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APEL CĂTRE FRAIERI 


Ai putea fi un amărât de vânzător, cu salariul minim trecut pe 
cartea de muncă (dacă ai noroc și nu lucrezi la negru), cu un program 
de lucru flexibil, adică ce se poate prelungi oricând, oricât, cu o 
facultate la FR/FF/IDD care parcă nu se mai termină, poate cu unul din 
părinți șomer şi, eventual, alcoolic, poate cu un frate „bagabont' 
exmatriculat din şcoală, pe care trebuie să-l monitorizezi, poate cu 
vecini de treabă care bat în ţeavă cu furie dacă pui muzică seara la 
nouă sau doar dacă umbli prin casă încălțat şi-ţi aud pașii, chiar dacă 
mergi pe vârfuri, poate cu o prietenă șleampătă și pisăloagă, care te tot 
bate la cap s-o duci în week-end-uri la mare și la munte măcar în 
Grecia sau în Turcia, dacă nu în Bali, poate cu responsabilități: rate, 
chirie, întreținere, lumină, telefon, T.V., țigări, cafea, ieşiri în oraş... și 
cu multe, multe speranţe în ceea ce privește viitorul... viitorul altora. 

Ştiu că tu poate-ţi doreşti acum să fii ca Moni şi Iri, deşi uneori ți 
se pare cam fadă și plictisitoare viaţa săracilor miliardari. Dar (pentru 
că îți garantez că se poate) de ce n-ai vrea să fii, de pildă un... un 
cavaler, iar prietena ta isterică, șleampătă, cu nas borcănat și dinți 
încălecați - o prințesă? Puteţi fi Don Quijote şi Dulcineea! Nu e chiar 
aşa de rău şi deplasat, crede-mă! Poate nu o iubeşti acum ca Oana, 
Elena, Florina etc., dar o vei iubi ca Dulcineea sau cum vrei tu să-i zici, 
numai ea să accepte. Probabil că dinţii nu i se vor îndrepta și vei mai 
suporta crize de isterie, dar nici nu va trebui să te lupţi cu morile de 
vânt. Și poate că vei descoperi că mâinile sau ochii ei sunt, într-adevăr, 
ai unei prințese. 

Asumați-vă un rol, creaţi-vă o istorie, împărtășiți-o! Bineînţeles, 
va fi greu, uneori, poate imposibil pentru ceilalți să vă accepte așa. S-ar 
putea să aveţi probleme cu serioșii care se încăpățânează să facă ce le 
displace pentru ca nu cumva alţii să facă ce le place, cu pragmaticii 
care nu văd mai departe de lungul nasului (hai, cel mult, dincolo de vilă, 
mașină tare şi gagică beton) și, mai ales, cu şmecherii de tot felul și de 
peste tot care se remarcă doar prin tupeu, se dau „băieţi de băieţi” şi 
cred că pot „să vă facă” pe „după blocuri”. Ce dacă unii vă iau de 
fraieri...?! Adevărata „șmecherie”, poate singura cale (cu toate riscurile 
şi dificultăţile ei) spre fericire, e iubirea... Ştiu, trebuie să depuneți 
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mare efort! Dar nu vă lăsaţi! Alegeţi nu tupeul, ci curajul de a iubi! 
Trebuie să pariaţi (dacă nu mai puteţi să credeţi, efectiv) pe iubire (așa 
inocentă şi necondiționată cum e ea)... Poate convingeţi pe cineva, 
poate vă convingeţi măcar pe voi înșivă că este interesant să fiți 
împreună. 

Pășiți acum într-o poveste care ar putea fi într-un fel și a voastră 
dacă ați vrea, dacă v-aţi crea și asuma niște roluri, dacă le-aţi juca cu 
dăruire... Totul e să intrați în poveste, să participaţi, să o luaţi ca și cum 
ar fi adevărată, fără a uita că e o poveste, dar fără a o trata doar ca pe o 
poveste. 


PROLOG 


Povestea noastră ar putea începe aşa, ca toate poveștile: „A fost 
odată ca niciodată că de n-ar fi nu s-ar povesti...”. Că-i într-adevăr așa, 
aş putea să garantez eu, care am fost, ca de obicei, martor. Eu care văd 
totul şi nimic nu-mi scapă... deşi uneori aş vrea, nu doar să privesc, ci 
să și particip... măcar un pic. Povestea asta aș fi scris-o chiar eu dacă 
nu mi-ar fi lipsit degetele de la mâna dreaptă; nici măcar n-am putut 
s-o tastez pe calculator, așa că i-am dictat-o cuiva. Povestea a început 
într-o vară, în 1995 şi s-a sfârşit... hm... nu-mi prea amintesc sfârşitul... 
Nu mai știu nici măcar dacă are sfârşit... Dar începutul mi-l aduc bine 
aminte. Cum v-am spus deja, povestea a început vara... Ştiţi voi cum e 
vara: după ce, în sfârșit, scapi de teze, examene și te gândeşti să ieși în 
oraș să te distrezi, uneori, e așa de cald, că-ți piere cheful şi-ţi vine să 
te-nchizi în casă sau să fugi undeva departe. Dar vara, totuşi, e vacanță 
şi, chiar dacă n-ai bani decât pentru un bilet de tren (personal) până la 
bunici la țară, îţi faci zeci de planuri și visezi... 

Şi uneori visele se mai împlinesc. Nu, nu e promo la o telenovelă. 
Și eu detest vorbele mari (şi, în general, eu fiind pitic, tot ce-i mare mă 
cam complexează), dar câteodată nu se poate fără ele. 


Cap. 1. Ce mirare că ești, ce bine că sunt: întâlnirea 
surprinzătoare dintre Isabelle și Dayan, hipiotul 


— Ca întotdeauna, cu capu-n nori!... Să mă ia naiba de proastă şi 
zăpăcită ce sunt! mormăi enervată, încercând să se ridice de pe jos. 
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Traversase strada în grabă, încercând un slalom printre mașini. 
O claxonaseră și înjuraseră toți şoferii mai mult sau mai puțin amatori. 
Chiar acolo, în mijlocul străzii, vroise să-și scoată din sacoşă carnețelul 
de note pentru a transcrie câteva expresii argotice care o 
impresionaseră. Bomba a venit abia în final: s-a împiedicat de bordură 
şi a căzut lată pe trotuar, reuşind să incomodeze vizibil circulaţia încă 
şi mai intensă decât cea de pe şosea. 

Din cauza circulaţiei continue pe lângă, peste și pe ea, Isabelle 
nu reuși să se ridice. Partea cea mai gravă a întâmplării era că, în mare 
parte, cărțile se împrăştiaseră pe jos, în toate direcțiile posibile. Cărți 
de la trei biblioteci pe la care trecuse în timpul zilei... Isabelle izbucni 
în lacrimi. Bineînţeles, ca în orice oraş respectabil, circulaţia pe trotuar 
continua nestingherită. 

— Da' impasibili au mai devenit bucureştenii noştri, se auzi o 
voce care, dincolo de o anumită ironie, părea neobișnuit de caldă. 

Un tânăr atrăgător, în blugi evazaţi, desigur hipiot, clipi 
ştrengărește din ochiul stâng. 

— Nu-i nevoie să mi-o spui! Asta o observ și eu! Circulă pe mine 
ca pe bulevard, oftă Isabelle, încă destul de incomodată de noua ei 
ipostază de bucată de trotuar. 

— A, nu, nu mă refeream la ei, replică tânărul. Mă refeream la 
tine. Te-ai resemnat incredibil de ușor. De fapt, nici nu pari să fi fost 
afectată vreodată, zâmbi el. Poate că circumstanţele te amuză?! 

— Da, mă amuză teribil, zise Isabelle smiorcăindu-se şi mai 
zgomotos ca mai înainte. 

— Poate că ar trebui să-ți dau o mână de ajutor, zâmbi din nou 
tânărul, întinzându-i o mână puternică şi sigură și încercând să o tragă 
în picioare. 

— Nu! ţipă uimitor de ascuţit Isabelle, încât, pentru o clipă, unii 
trecători, curioşi, se opriră. Întâi cărțile! Recuperează, te rog, întâi 
cărțile! 

Apoi izbucni în râs. Tânărul râse și el, dar nu se conformă, ci o 
ridică de jos prima, înaintea cărților. 

— Eşti la fel de uşoară și capricioasă ca un fulg, zise el. 

Dezamăgiţi de inexistența crimei sau a violului pe care și le 
imaginaseră auzind țipătul, reîntorşi la plictisul cotidianului, trecătorii 
își văzură mai departe de drum. Isabelle, sprijinită acum de un braț 
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puternic, se uită ceva mai liniştită în jur. Îi veni în minte o lecţie de 
biologie din clasa a X-a. Regnul animal, subregnul metazoare, clasa 
artropode, grupa miriapode. Reprezentanți: şarpele orb, urechelnița. 
Oroare! Lipsea reprezentantul cel mai important: circulația! Oare 
biologii ăștia n-au pic de spirit de observaţie? „Uite, chiar acum, când 
mă uit la tipul ăsta cum îmi adună cărţile de pe jos, realizez ce 
miriapod monstruos este circulația!” cugetă Isabelle, în timp ce tânărul 
îi aduna în sacoşă, una câte una, cărțile. 

— În fine, cred că am terminat, zâmbi tânărul. 

— Îţi mulţumesc că m-ai ajutat. De altfel, după cum ai văzut şi 
singur, eu nu m-aș fi putut descurca. Aș fi rămas mai departe întinsă pe 
jos, încercând să devin o porţiune de trotuar mai confortabilă și mai 
plăcută pentru picioarele obosite ale trecătorilor. Aș fi încercat să mă 
integrez mai bine în noua mea condiţie, să mă nivelez tot mai mult, să 
devin la rândul meu o părticică de trotuar. Bineînţeles, nu fac asta 
pentru mine. Îmi place să fiu utilă semenilor mei, spuse Isabelle 
zâmbind. 

— Mă bucur că în tine există un asemenea profund sentiment 
prosocial. Totuși, nu cred că unul din punctele tale forte este calitatea 
de a deveni porțiune de trotuar. Arăţi deja ca un aurolac, surâse el. De 
fapt, ce mă bag eu, ai libertatea să te postezi unde vrei. 

— Chiar aşa, mă bucur că ai observat, zâmbi ea silit, 
străduindu-se să se scuture de praf. Știi, îmi pare rău, dar mă grăbesc 
acasă. Am fost azi pe la trei biblioteci. Ghinionul tău că te-ai întâlnit cu 
una şi tocilară, şi fraieră, şi în criză de timp și dracu’ mai ştie cum! 

— Stai puţin, tocmai acum când ţi-ai recăpătat cât de cât 
aspectul humanoid, vrei să te retragi brusc? N-am făcut nici măcar 
cunoştinţă, zise tânărul clipind din nou şmechereşte din ochiul stâng. 

Părul lung, uşor ondulat îi atârna în şuviţe rebele. Ochii negri, 
adânci și scânteietori aveau uneori ciudate și tulburătoare reflexii de 
albastru - violet închis. Subţire, zvelt, visător, oarecum timid, cu toată 
volubilitatea lui, surâzător, diafan şi senzual, el era acolo și Isabelle se 
gândi că poate, dacă ar pleca, i-ar părea rău. 

Isabelle simţi că se înroșeşte, fără să înțeleagă prea bine de ce. 
Obrajii îi ardeau. Zise repede, cu glasul întretăiat: 

— Apropo de cunoştinţă, mă cheamă Isabelle. De fapt, nu e 
numele meu real. Sunt româncă get-beget. Și nici nu folosesc nume 
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franțuzeşti din spirit de imitație sau snobism. Îmi place să cred că m-a 
chemat cândva Isabelle. Ba, mai mult, îmi place să cred că mă cheamă 
şi acum Isabelle. Vreau să cred că mi se potriveşte numele și încerc să 
mă autoconving, odată pentru totdeauna, că eu sunt cu adevărat 
Isabelle. Nu mă interesează părerea oamenilor. Majoritatea mă cred 
trăsnită. Psihologii probabil că ar considera că am o oarecare fixație 
temporară cu privire la o altă persoană cu care aș vrea să mă identific. 
Eu, personal, tind spre părerea majorităţii. Mă rog, tu poţi să crezi ce 
vrei. 

— Personal, eu cred că eşti o tipă simpatică. Oricum, din lipsă de 
alte date, momentan, te voi striga Isabelle. 

— Merci, ești o persoană înţelegătoare. Dar am încă impresia că 
ai uitat să te prezinți. Accept orice nume, poreclă sau pseudonim. 

— Credeam că o să descoperi singură, șopti tânărul, privind-o 
oarecum straniu, încercând să-i sugereze ceva, ceva ce ar fi trebuit să 
fie cunoscut de amândoi. 

— Cum aş putea să descopăr singură identitatea ta? Pare absurd 
şi stupid totodată. Hm, s-ar putea să nu fie totuși așa! Să cunoşti un 
necunoscut?... Care este, de fapt, limita dintre necunoscut și cunoscut? 
Există o astfel de limită sau aceste două lucruri coexistă unu-ntr-altul, 
revelându-se sau camuflându-se în funcţie de niște criterii mai mult 
sau mai puţin relative? Ah, scuză-mă, aberez, oftă Isabelle. Singurul 
lucru pe care sunt capabilă să-l înțeleg în acest moment este că, de fapt, 
nu înţeleg nenumărate lucruri. E posibil să te cunosc, să te fi cunoscut 
sau să te pot recunoaște cândva. Totuși, mai important este că acum 
nu-mi dau seama, suspină Isabelle. Vai, pe ce ton am vorbit! se lamentă 
ea. 

— După cum ai observat, sunt o persoană înțelegătoare. Dacă nu 
te poţi concentra, am să mă prezint imediat. Nu-ţi fă nici o grijă, 
relaxează-te, şopti tânărul, prinzând cu un gest gingaș mâinile Isabellei 
într-ale sale. 

La atingerea ușoară a mâinilor lui, Isabelle se înfioră. Degetele 
lui fine, ca de pianist alunecau neînchipuit de lin de-a lungul mâinilor 
ei. Isabelle închise ochii. Tremura ușor. Se simţea, fără să ştie de ce, 
emoționată. 

— Eu sunt Dayan, zise simplu tânărul, strângând încet mâinile ei 
într-ale sale. Deşi pare ciudat, chiar Dayan - din povestirea cu același 


19 


nume a lui Mircea Eliade. 


Ea tăcea. Încercase la început să pronunţe o frază expresivă sau 
cel puțin simpla interogație „A, Dayan?...”, şoptită cu graţie, poate şi cu 
un pic de cochetărie tipic feminină. Buzele ei se mișcaseră însă 
neputând rosti niciun cuvânt. Isabelle îl privea înfiorată pe tânărul din 
fața sa. Tăcea. Și tremura uşor. I se părea că tace de minute întregi, de 
ore, de zile, de luni, de veacuri, de veşnicii... Mâinile lui mângâiau 
mâinile ei. Ochii lui se reflectau în ochii ei strălucitori, ca două lumini 
dintr-o altă lume. 

— Da, sunt într-adevăr Dayan, şopti el, privind-o adânc, parcă 
încercând să ajungă cu privirea undeva foarte departe. Ochii lui aveau 
o strălucire nepământeană, dar, într-un anumit fel, familiară. Nu știa în 
ce vis o mai priviseră odată ochii aceștia. Isabelle zâmbi. 

— Nu ştiu cum să-ți explic, zise el încet, brusc, parcă, intimidat 
şi dezorientat. 

Observă zâmbetul Isabellei și, deodată, fără să-și dea seama, 
zâmbi şi el. Zâmbetul lor era ca un fir care realiza acele conexiuni 
intime dintre toate particulele. 

Lumea se transforma sub ochii lor. Chiar alături, mulţimea 
trecătorilor devenise cascadă de flori multicolore, revărsându-se 
într-una pe străzi, valuri de parfum invadau piețele, vitrinele se dilatau 
halucinant, oraşul se năștea din apele sidefii ca un mărgăritar. 

Ochii ei lăcrimau. Dayan simţi că și ochii lui erau umezi. Părul îi 
flutura în vânt. Ochii lui  căpătaseră tulburătoare reflexii 
albastre-violet. 

— Nu cred că există în lume ceva mai frumos decât dragostea ta, 
zise el încet, cu glasul limpede, dar ușor tremurător. Și datorită 
întâmplării, destinului sau lui Dumnezeu, dragostea „ta” este pentru 
mine. Nici nu știi cât sunt de recunoscător întâmplării de a cunoaște 
ochii tăi și sper că și buzele tale (pe care ard de nerăbdare să le 
sărut)... Te rog, nu mai zâmbi așa, mă ameţeşti, râse Dayan. 

„Ce bine că eşti, ce mirare că sunt / Două cântece diferite, 
lovindu-se, amestecându-se, / Două culori ce nu s-au văzut niciodată, / 
Una foarte de jos, întoarsă spre pământ, / Una foarte de sus, aproape 
ruptă / În înfrigurata, neasemuita luptă / A minunii că eşti / 
A-ntâmplării că sunt”. Dayan recita expresiv, accentuând anumite 
cuvinte și dăruindu-le o sonoritate surprinzătoare, oprindu-se uneori 
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brusc, lăsând pauze neașteptat de lungi. Uitând să mai întrebe de unde 
şi de când cunoştea Dayan „Cântec” de Nichita Stănescu, copleșită de 
muzicalitatea vocii lui, Isabelle închise ochii. 

Ca prin vis, simţi braţele lui puternice înconjurându-i mijlocul și 
apoi alunecând uşor, ca vrăjite, de-a lungul şoldurilor. Îl atingea şi ea 
ușor de parcă i-ar fi fost teamă ca nu cumva, cu un gest mai brusc şi 
mai brutal, să îl facă să se risipească, să dispară, încă nevenindu-i să 
creadă că el era acolo, savurându-i prezența încântător de 
neverosimilă ca pe o cupă de nectar din care sorbi încet, la nesfârșit... 
Apropierea însă îi înfiora, îmbrățişarea lor devenea tot mai puternică. 
Deodată, în timp ce mâinile lui o îmbrățișau cu înfrigurare, ea simți 
buzele lui fierbinți lipite de ale ei. Limba lui se mișca agresivă, 
nesățioasă, explorând spațiul cald al gurii ei. O sărută înnebunit, de 
parcă, după foarte mult timp, redescoperise pe neașteptate gustul 
buzelor unei femei. Ea se prinsese cu mâinile ei subțiri, delicate de el şi, 
acum, în timp ce el o săruta, ea îi mângâia ușor gâtul, obrajii şi părul 
moale și mătăsos. 

Buzele lui începuseră să alunece pe gâtul ei când, străin de vraja 
sărutului, claxonul unei maşini răsună brutal. Șoferul scoase un cap 
zburlit (dacă se poate spune aşa, pentru că era aproape chel, cu 
excepția unui singur smoc de păr - drept în mijlocul capului) pe 
fereastră: 

— În mijlocul străzii v-aţi găsit să vă pupaţi, nespălaţii dracu”, 
paștele mamii voastre! 

Remarcând că într-adevăr incomodau traficul rutier, Dayan și 
Isabelle făcură câțiva pași înainte până la trotuar, în timp ce bietul 
şofer mormăia nemulțumit şi nebăgat în seamă: 

— Unde-n mă-să-s ăia de la „Reflecţii rutiere”? C-au umplut 
străzile toți nebunii!... 

— Şi acum ascultă-mă cu atenţie pentru că o să debitez o mare 
banalitate, râse Dayan, încercând să adopte un aer grav, amuzant 
tocmai pentru că era teribil de serios. Hm, deci, după cum spuneam, 
gagicuţo, ar trebui să ne deplasăm cu mai multă atenţie pentru că 
suntem pe punctul de a cauza haos în traficul rutier. Eu nu ştiu cât de 
vigilentă e acum poliția rutieră, dar am sentimentul că «ăia de la 
„Reflecţii rutiere”» se comportă exemplar. lartă-mă dacă o să lezez în 
tine sentimentul aventurii, dar cred că ar trebui să fim mai atenți și 
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mai discreţi. la ascultă, nu mai fă mutra asta de fetiță bosumflată, că 
am perfectă dreptate! Știu, tu ești cu gândul la „Break all the rules”. Nu, 
„Obey all the rules”, spuse el aspru, cu hotărâre, de parcă ar fi dat un 
citat din memoriile cine ştie cărui mare general de armată. 

Imediat Dayan bufni în râs, o prinse pe Isabelle cu o mână pe 
după mijloc, şi, trăgând-o puternic spre el, o sărută din nou îndelung, 
cu pasiune. 

— Eşti nebun?! Era să-mi pierd răsuflarea ... Vrei să mă omori? 
Eşti un criminal înnăscut, se îmbufnă Isabelle. 

— Nu uita, domnişoară, că de data asta am luat măsuri de 
precauţie. Acum ne aflăm pe trotuar, râse el, uitându-se exagerat de 
atent în jur, parcă pentru a verifica cele spuse. 

— Degeaba te străduiești să mă îmbunezi, m-am supărat pentru 
totdeauna! Și, știi ce mă intrigă cel mai tare la tine? De ce ai ambii ochi, 
„Dayan”? Unde ţi-e bandajul de pe ochiul stâng sau de pe ochiul drept, 
mă rog, unde ţi l-o mai fi mutat afurisitul ăla de Ahasverus, „Jidovul 
rătăcitor”? mormăi Isabelle, începând să fie cuprinsă de nesiguranţă și 
îngrijorare. 

Dayan scoase cu greu dintr-unul din buzunarele blugilor săi un 
bandaj vechi şi mototolit pe care-l puse în glumă, când pe ochiul stâng, 
când pe cel drept, luându-și un aer de pirat. 

— Hei, îţi place? Acum mă recunoști? Care dintre pirați îți place 
mai mult? Hotărăște-te imediat, fiindcă m-am plictisit să tot învârt 
nenorocitul ăsta de bandaj de pe ochiul stâng pe ochiul drept. 

Brusc, Dayan deveni serios. Era palid, i se scursese tot sângele 
din obraji. Ochii i se împăienjeniseră de lacrimi. Clipi repede, de mai 
multe ori, încercând să alunge lacrimile. Într-un târziu, spuse: 

— Pentru tine... am suferit din cauza asta, dar... N-am vrut să 
mă vezi cu un singur ochi. Am vrut să mai fiu o dată pentru tine 
„Făt-Frumos cu ochii-n lacrimi”... şopti el. 


Se opriră pe drum să cumpere câte o înghețată. 
— De unde ai bani? se miră Isabelle. 
— Asta-i secretul meu. Să ştii că rezervele mele de bani sunt 
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destul de bune (cel puţin în ziua de salariu!). Ei, glumesc. Ah, te rog, nu 
te mai strâmba așa hidos. N-am de gând să umblu cu o materialistă 
căreia îi curg prin vine doar bancnote verzi. În cazul ăsta, mai bine dau 
un anunț la ziar la rubrica matrimoniale: „Constantin Orobete (în 
paranteză fie spus, cred că numele nu e tocmai marcant, hm, numai 
dacă s-ar pronunţa ceva în genul „Horror-beat”), alias Dayan, personaj 
de povestire fantastică (sau poate e mai bine să nu spun), tânăr, 
prezentabil, 182 cm, 70 kg, solicit cunoștință cu tânără, 18-24 ani, 
blondă, ochi albaștri / verzi, serioasă, harnică, bună gospodină (hai, nu 
te mai încrunta aşa, Isabelle, știu ce clătite ai reușit să faci azi de 
dimineață!) pentru prietenie / căsătorie”. Ah, ţi-am spus să nu te mai 
strâmbi! Dacă ai vedea ce mutrişoară ai... 

Isabelle făcuse o mutră tare nostimă de fetiță răzgâiată, gata să 
izbucnească în plâns. Auzind ultimele lui vorbe, îi veni însă într-adevăr 
să plângă. Din fericire, el se opri la timp și-și petrecu mâna peste 
umerii ei rotunzi, lipind-o strâns de el. Cu cealaltă mână, îi întoarse 
încet capul spre el, forțând-o să-l privească direct în ochi. Ea închise 
ochii, încercând să-i evite privirea. Dar privirea lui o străpungea chiar 
prin pleoapele închise. Resemnată, cedă. Nu putea să lupte cu el. Nu 
poți să lupţi cu cineva care te fascinează, cel puţin nu îi poți fi un 
inamic veritabil. Isabelle deschise ochii larg și îl privi de parcă acum îl 
vedea pentru întâia oară. Avu din nou aceeași senzaţie stranie a noului, 
a neaşteptatului. Îl descoperea parcă de fiecare dată altfel... şi totuși 
acelaşi. Era mai frumos decât își închipuise ea vreodată. Și, ceea ce era 
încă şi mai bizar, înfrumusețţa și lumea din jurul lui. 

— De ce semeni atât de mult cu cel pe care l-am dorit? întrebă 
alintându-se Isabelle. 

— Pentru că, din punct de vedere fizic, sunt creaţia ta. Bietul 
Mircea Eliade, creatorul meu din punct de vedere moral și intelectual 
(dar, poate nu în exclusivitate, cred că ai şi tu contribuţia ta), nu mă 
prevăzuse aşa, ba, cine ştie, ar fi făcut stop cardiac dacă m-ar fi văzut. 
În imaginaţia lui, eram mai altfel. Ei și tu, un pic mai altfel. Un pic! 
Bineînţeles, eram tot frumos. Nu mai râde, știi bine că nu-mi exagerez 
calităţile. Da, eram frumos. Dar a trebuit să vii tu, cu ideile tale, cu 
iubirea ta pe care ai transmis-o atât de departe, până la mine. Ai reușit 
să mă transformi fizic şi chiar, în parte, sufleteşte, după modelul tău. 
Sărmanul Eliade! Habar n-avea că eu o să ajung hipiot prin tine şi 
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pentru tine... A fost, ce să zic, destul de greu să mă documentez. La 
naiba, fenomenul „hippie” m-a fascinat. Am fost de-a dreptul încântat: 
„Dragoste, păr și jeg” - simplu şi sublim. Ca o esenţă a vieţii. Apoi am 
descoperit şi versurile lui Jim Morrison. Datorită ţie, nici nu știu pe ce 
ton s-o spun, semăn îngrijorător de mult cu Jim ... Cel puţin, acum știu 
că bucureştencele noastre cred în metempsihoză, le-am testat azi 
reacţiile. 

— Tu eşti cel pe care l-am dorit întotdeauna, guralivule, se 
alintă Isabelle. 

— La naiba, mi-ai inventat și vicii. Nici nu-mi închipuiam că o să 
procedezi aşa de odios. Am ajuns să fumez... Monte Carlo! 

Fumezi? La asta chiar că nu m-am gândit niciodată, se arătă 
îngrijorată Isabelle. 

— Mă rog, doar ocazional... ca tine... Nu trebuie să te îngrijorezi. 
În schimb, Coca-Cola a devenit pentru mine o problemă. În curând, din 
câte presimt, şi pizza, şi hamburgerii, și naiba mai ştie câte. 
Perspectiva asta nu mă încântă câtuși de puţin. A, apropo, hai să 
vorbim de mâncare sănătoasă, mă gândesc să prepar ceva oriental, 
exotic...care să ne facă să plutim undeva, departe... Mă rog, presupun 
că mă lași pe mine să mă ocup de gospodărie. 

— Ce vrei să spui? tresări ea. 

— Ştii tu. Dacă nu preferi în locul apartamentului tău o cameră 
banală de hotel sau, mai rău, o gazdă... 

Ea îi căută mâna şi i-o strânse discret, dar intim. 


Cap. 2. (Ne)fericita posesoare a unui apartament în centru şi 
inocentele ei extravaganţe 


Isabelle împlinise deja 18 ani şi era la sfârşitul clasei a XI-a. De 
ziua ei, primise cadou de la mătușa ei apartamentul de pe Calea 
Călărașilor. Un apartament modest, dar plăcut şi confortabil, cu trei 
camere. Nici acum Isabelle nu înțelegea cum se îndurase mătușă-sa să 
se despartă de apartamentul ei şi să se mute la părinţii nepoatei sale. 
Ceea ce era indiscutabil mai greu pentru mătușă era faptul că trebuia 
să conviețuiască de-acum nu atât cu părinții nepoatei sale, cât cu 
propria ei soră, bunica Isabellei, care locuia tot acolo. Mătușa Isabellei 
părea să o deteste pe soră-sa din cauza caracterului ei slab, labil și mai 
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ales a „eternelor ei lamentaţii” (vizavi de tot şi toate) greu tolerate în 
familie având în vedere că, într-adevăr, durau de dimineața până seara. 

Deci, într-un mod cu totul surprinzător, tanti A., de fapt, mai 
exact, Antanta Victoria Vulturescu, se decisese să cumpere - pe numele 
nepoatei ei - apartamentul (până atunci închiriat de la stat) de pe 
Calea Călăraşilor. Deşi nu se aștepta ca eforturile ei de până atunci să 
fie încununate cu succes, totuși, mai întâi sugestiile discrete, iar apoi 
insistențele Isabellei (dublate de promisiuni și şantaje) reușiseră să o 
înduplece pe apriga şi neîndurătoarea mătușă A., „generalul” unanim 
recunoscut ca atare în familie. Bineînţeles, mătușica fusese răsplătită 
cu o entuziastă și spontană declaraţie de dragoste din partea nepoatei 
ei, se emoționase, chiar vărsase câteva lacrimi, mă rog, în limitele 
permise unui „general” şi, într-un sfârșit, o iertase pe Isabelle pentru 
pretențiile ei exagerate. 

Cum vacanţa deja începuse, Isabelle se gândi să profite cât mai 
mult de noile ei privilegii obținute o dată cu atingerea vârstei 
majoratului și se hotărî să se mute imediat în apartamentul său. În 
vacanţa asta trebuia să se distreze într-un mod cu totul şi cu totul 
extraordinar. Doar era ultima ei vacanţă de liceană. Nu-și amintea să se 
fi distrat nemaipomenit în liceu. Viaţa ei de liceană i se părea câteodată 
destul de banală, uneori plicticoasă până la exasperare, oricum lipsită 
de acea aură pe care i-o atribuise pe vremea când încă nu terminase 
şcoala generală. Îi veneau uneori în minte obsedant fragmente de 
versuri ca: „Liceu, cimitir al tinereții mele...”. Nu, de fapt, nu era așa. 
Dar nu era nici acel „Cişmigiu & comp”. visat alteori. 

Bineînţeles, Isabelle realiza că viaţa ei de liceană nu era chiar 
atât de anostă cum o vedea uneori. Exista totuși ceva special în toţi 
acești ani. Poate gravitatea și distincția aristocratică a liceului, 
suprapuse peste exuberanţa vie, clocotitoare a curţii cu groapa și 
găoacele ei, a gangului cu graffiti fluorescente, a tuturor tinerilor care 
păreau aici, cum zicea Isabelle, „nealterați de educaţii ordinare și 
perfide”, naturali, autentici. În acest spaţiu, se scurseseră câţiva ani din 
viaţa ei. 

Acolo, cu emoție şi, totodată cu afectare, plină de extravaganţa 
inocentă și lipsită de vulgaritate a tinerilor teribiliști, Isabelle fumase 
prima ţigară. Acolo deprinsese argoul elevilor. Acolo, în curtea cea 
mare se refugia în timpul orelor insuportabil de plicticoase. Pe 
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scheletul de metal al coșurilor de baschet din terenul de sport se 
cățăra până-n vârf împreună cu cea mai bună prietenă din clasă, „la 
înălțime” amândouă uitând parcă pentru o clipă că fericirea e relativă 
şi mai întotdeauna incompletă. Îşi amintea şi de orele care-i plăceau, 
de calitățile şi defectele uneori amuzante ale profilor și de toate 
emoţiile legate de micile eșecuri sau satisfacţii „profesionale” din viața 
oricărui licean. 


Isabelle nu avea foarte multe amintiri și acelea pe care le 
deținea nu erau spectaculoase. Dar ea-și aduna cu grijă toate amintirile 
şi le păstra cu pasiunea și înduioşarea unui colecționar de artă care-și 
iubeşte toate tablourile și se emoționează în faţa fiecăruia. 

Deși afirma uneori că anii de liceu o deziluzionaseră complet, 
chiar acum, în ultima vacanţă de elevă, atunci când trecea întâmplător 
prin faţa liceului, Isabelle se oprea pentru câteva clipe să respire aerul 
locului, fericită şi înduioşată. 

În această vacanță pe care ea, din vechea obișnuință a 
autoiluzionării, şi-o imaginase cu adevărat extraordinară, Isabelle 
devenise, în sfârșit, „fericita posesoare” a unui apartament pe Calea 
Călăraşilor. Se bucurase că scapă de „protecția” familiei. Deşi ştia că 
niciodată nu ar fi cu adevărat posibil, Isabelle tânjea după o libertate 
absolută. Uneori, se gândea: „Poate că societatea este însăși în esența 
ei rea, impură. Prin iluzia desfășurării istoriei, se obține așa-zisul efect 
al progresului, al tranziției de la o treaptă la alta mai înaltă, al eternei 
transformări în vederea atingerii perfecțiunii. Înşelătoare, dar pură 
schimbare de decor. Aceeași piesă, aceiași actori, aceiași spectatori, 
aceleași aplauze groteşti. Altă formă, același fond. Oricâte regimuri 
politice s-ar schimba, oricâte războaie ori revoluţii ar influenţa istoria, 
oricât s-ar modela mentalitatea umană, nimic nu poate schimba esența 
rea, pervers concepută, a societății, nimic nu poate descătuşa omul, 
nimic nu-i poate reda libertatea. De mic, omul învaţă să se supună și 
să-și tolereze obediența ca pe un fapt normal și absolut necesar, ba 
chiar ca pe un act de răspundere civică și morală. Este și asta o 
posibilitate de supraviețuire. Majoritatea, cei inconștienţi, sunt liniștiți 
şi împăcațţi cu ei înşişi; alții, cei resemnațţi, au găsit cel mult o 
modalitate de a-şi refula dorinţele resimţite ca autodistrugătoare; 
câțiva visători încearcă zadarnic să înlăture o ordine inimaginabil de 
solidă; câțiva sceptici, înțelegând inutilitatea oricărei opoziții, nefericiți 
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şi inadaptabili, deplâng soarta lumii sau își bat joc de ea." 

Uneori, Isabelle se înverșuna să-și continue firul gândurilor cu o 
luciditate halucinant-diabolică. Atunci, Isabelle se simţea bolnavă de o 
disperare sfâșietoare, iremediabilă. Părea doborâtă de umilința 
recunoașterii propriei ei neputinţe, totuși refuzând nebunește să se 
accepte și să-şi accepte soarta hotărâtă în exclusivitate de altcineva 
(nu ştia dacă de Dumnezeu sau de Satan). Nu mai vedea atunci 
Principiul Binelui şi Principiul Răului ca pe niște noțiuni abstracte, 
clasate ca ireconciliabile. Nu mai vedea decât o bizară complicitate 
între reprezentanţii celor două principii, un fel de Dumnezeu şi de 
Satan antrenați într-o luptă formală, doar pentru amuzament. Un 
creator şi un distrugător de prost gust... O lume de prost gust... 
Oameni de prost gust... O atmosferă de bâlci cuprinzând tot universul. 
O roată a norocului atent dirijată, dând consecutiv câștig de cauză când 
așa-zisului Bine, când aşa-zisului Rău, la fel cum la conducerea SUA 
alternează Partidul Democrat cu cel Republican. 

Da, își spunea atunci Isabelle, pe Pământ oamenii tot 
„perfecționează” societatea, trăgând învățăminte din istorie. lar zeii, 
mai buni sau mai răi, se amuză pe seama ignoranței și naivității 
oamenilor inconștienţi că se nasc cu instinctul obedienţei şi că-l duc 
mai departe cu ei în viitor, adaptându-l, poate chiar rafinându-l 
continuu. Și Isabelle, cutremurată de furie neputincioasă, se gândea că 
trebuia să îndure cea mai cumplită formă de tortură: viața de zi cu zi. 
Atunci, Isabelle ura totul: ura zeii, ura toate invențiile lor: lumea, 
pământul, şi mai ales oamenii - cu atât mai dezgustători cu cât nu-și 
dau seama de monstruozitatea lor. 


Dar, întotdeauna, înainte ca Isabelle să cadă ireversibil sub 
dominaţia urii și a furiei neputincioase, apărea ceva, o floare, un strop 
de rouă, un petic de cer în lumina crepusculară, un parfum sau un 
vis ... care reușea s-o reţină în lumea asta, revelându-i, de fiecare dată, 
existența mai presus de orice constrângeri a frumosului. Atunci, fie din 
inerție, fie din slăbiciune, fie din obişnuința de a se autoiluziona, 
Isabelle uita sau cel puţin încerca să uite forța coercitivă a ordinii 
umane sau supraumane şi se străduia să găsească, dacă nu o fărâmă de 
haos, de dezordine fertilă, de libertate, măcar frumuseţea ascunsă a 
acelei ordini altfel înspăimântătoare. Încerca să redescopere fericirea 
şi, uneori, reuşea. Fericirea ei, asemenea păsării Phoenix, putea 
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renaște de fiecare dată când redescoperea frumosul. 


Momentan, Isabelle era fericită că putea să evadeze din sânul 
familiei care o apăsa îngrozitor prin „protecția” ei exagerată. Fusese 
educată în ideea că familia este baza societăţii, baza lumii. Dumnezeu 
cică o proclamase astfel în mod expres. Astfel, familia a devenit un fel 
de altar al răspândirii dragostei divine în lume. „Fiecare copil este 
învăţat că în interiorul inimii sale există instinctul familial. Există 
reflexe condiționate şi reflexe necondiționate. Principala grijă a 
părinţilor este ca odraslele lor să deprindă reflexul de a acționa, în 
orice împrejurare, ca membru al familiei respective, dar, bineînţeles, 
progeniturile să cunoască aşa cum trebuie că reflexul acesta există de 
la sine, necondiționat. Copiilor li se mai spune, pe la unele case mai 
progresiste, că teoretic şi orașul natal reprezintă familia lor; și, 
mergând încă şi mai departe, Europa este familia lor, Pământul este tot 
familia lor; ba chiar întreg Universul. Extraordinară manifestare de 
cosmopolitism... Ideea se dezvoltă treptat: familie, bloc, stradă, oraș, 
judeţ, ţară, continent, glob pământesc, sistem solar, galaxie, Univers. 
„În felul acesta simplu, relaţiile noastre cu extratereştrii sunt perfect 
asigurate”, îşi zicea ea. 

Pe Isabelle o obseda problema familiei. Se gândea că noțiunea 
de „familie” s-a deteriorat mult în zilele noastre. Astăzi, ideea familiei e 
exploatată de parcă toată lumea (politicieni, psihologi, sociologi, presă, 
televiziune etc.) în așa fel încât aproape s-a demitizat şi şi-a pierdut 
sensul inițial, probabil sacru - de integrare a individului în Cosmos. 

Familia are numeroase îndatoriri dintre care una deosebit de 
importantă este educarea membrilor ei mai tineri. Educaţia, aprecia 
Isabelle, poate degenera şi ea şi poate distruge „total şi definitiv” 
personalitatea tânărului, transformându-l într-o „marionetă” - gata 
să-și întemeieze la rându-i o „familie model” şi să transpună în 
realitate „idealul de familie” așa cum i-a fost inoculat încă de la o vârstă 
fragedă. Mulţi tineri au, astfel, oroare de familie şi se apără încercând 
să evadeze de sub dominaţia ei. Pentru a-şi proteja aspirația spre o 
libertate dacă nu deplină, cel puţin relativ convenabilă, tinerii încep să 
se ascundă de părinți, să evite discuţiile sincere, deschise, să mintă, să 
lingușească sau să șantajeze, după ocazie, de fapt, să se umilească 
inconştient, să-și degradeze singuri, fără să-și dea seama, propria 
independenţă. 
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Isabelle își iubea totuși rudele dintr-un anume impuls interior 
destul de puternic. Simţea că ar fi putut să-și iubească fiecare rudă în 
parte, dar niciodată familia în întregul ei. Se închisese în ea ca-ntr-un 
zgârie-nor de sticlă reflectorizantă, solemn și impenetrabil, dorindu-și 
să poată păstra acolo tot ce mai exista pur în ea, tot ce era încă 
„nealterat de educaţie”. Îi era silă să joace tot acel teatru degradant și 
jalnic la fel ca ceilalţi tineri, era dezgustată să mintă... Voia să fugă de 
tot şi toate... Să fugă și numai atât. Să nu se mai gândească la altceva. 
Să uite totul. Să se piardă în „Uitare” ...pentru totdeauna...” Try to run, 
try to hide / Break on through to the other side”... Dar nu putea, 
deocamdată, decât să fugă tot mai departe în ea însăși. 

Reuniunile de familie puteau fi considerate grotești, plicticoase 
sau agasante. Mătușa Antanta ţinea de obicei discursuri interminabile 
(de fapt, Isabelle exagera, durau numai vreo 6 ore) pe diverse teme, 
cică de mare interes. Citea cu aprindere „România mare”, îi acuza pe 
părinţii Isabellei de imaturitate politică (printre altele, pe lângă lipsa 
de experienţă în domeniu datorată vârstei, pentru că nu luau în serios 
această gazetă), nu accepta să fie contrazisă; punctele ei de vedere în 
ceea ce privește politica, etica, civilizația, cultura etc. erau a priori 
inatacabile. Avea un orgoliu specific de parvenit de la oraș, cu toate că 
(sau cu atât mai mult că?) era medic. Se considera ca făcând parte din 
elita societății. Susținea că neamul ei se trăgea dintr-un rege al Suediei, 
voinic, viteaz şi de bună-credinţă și până la urmă ajunsese să creadă în 
arborele genealogic conceput chiar de ea. Odată satisfăcută necesitatea 
de a demonstra altora și apoi sieşi proveniența ei aristocratică, ba 
chiar regală și, surprinzător, alogenă, mătușa Antanta Victoria 
Vulturescu era gata să-și verse furia împotriva leprelor monarhiste, 
vânzătoare de neam și ţară. 

În familie, mătuşa pretindea respect şi dragoste tuturor, dar mai 
ales Isabellei. Dacă dragostea avea pentru ea uneori o importanță 
minoră, respectul se dovedea întotdeauna esenţial. În cazul mătuşii 
Antanta, analizase Isabelle, respectul se compunea din: ascultare, 
cumințenie, seriozitate, detaşare față de toate problemele „inadecvate” 
vârstei, concentrarea întregii atenţii exclusiv asupra studiului, egoism 
față de oameni în general, dar o mare dăruire față de familie, adică față 
de ea etc. şi, bineînțeles, puterea de a îndura discursurile ei 
interminabile. În schimbul acestui respect, mătușa Antanta îi aducea 
virtuoasei sale nepoţele bomboane, ciocolată, cutii de cacao, vreun 
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săpun sau șampon pus la păstrare mai demult şi descoperit în timpul 
curăţeniei generale, ceva haine uzate, primite de la prietene devotate 
din străinătate (!), chiar caşcaval, brânză, ouă - toate proaspete, toate 
noi, toate de cea mai bună calitate, cum, bineînţeles, pe piață nu se 
găsesc. Cu abilitatea cu care un mic burghez îşi tratează afacerile 
zilnice după un „daily schedule” afișat ostentativ, la fel, mătușa 
înţelegea să facă „trafic de dragoste” în familie. Isabellei îi era rușine 
pentru mătușa ei, dar într-un fel se simțea în mod dezagreabil 
complice, pentru că, tacit, consimţea la o astfel de manifestare în 
familie. 

E firesc, deci, de ce s-a bucurat ca un copil Isabelle atunci când 
s-a mutat în apartamentul mătușii ei (în definitiv, fusese și mătuşa ei 
folositoare la ceva), despărțindu-se de părinţi și determinând-o pe 
Antanta să locuiască de-acum cu ei. 

l-a fost destul de greu să se despartă de camera ei pe care, 
inconștient, o adora. În momentul când a realizat însă că de acum 
înainte mătușa Antanta Victoria Vulturescu își va strânge lucrurile și se 
va muta acolo, Isabelle a simţit brusc o durere surprinzător de acută. 
Nimeni, în afară de ea, nu avea acces la universul intim al camerei. 
Nimeni nu ar fi putut înțelege atât de uşor - cu simplitate şi naturaleţe 
- spiritul locului. Pentru Isabelle, camera era aproape un spaţiu sacru, 
inaccesibil celor neinițiați. Mutarea mătușii în camera nepoatei era 
resimțită ca un fel de sacrilegiu. Duritatea profană, ignorantă a 
conchistadorilor spanioli care au distrus civilizaţii întregi i se părea 
nimica toată Isabellei, comparativ cu pătrunderea mătușii Antanta pe 
teritoriul lumii iubite şi înțelese doar de nepoata ei. Sufletul mătușii nu 
se va deschide ca o floare de cactus de un albastru neverosimil spre 
universul camerei. Neputând a vedea lumea altfel decât i se părea că 
este, mătușa Antanta Victoria Vulturescu n-ar fi reușit niciodată să 
descopere misterul camerei și poate l-ar fi ucis prin indiferența ei. 

Isabelle credea în misterul camerei. De el își legase multe din 
visele copilăriei şi ale adolescenţei. Și acum, din egoismul de a-şi atinge 
o libertate, poate în cele din urmă destul de iluzorie, Isabelle își 
abandona universul, părăsea poate unica lume în care reușise să se 
regăsească. Aici, privind orice lucru din diverse unghiuri, îl vedea de 
fiecare dată altfel, susceptibil să deţină o infinitate de semnificaţii. În 
camera Isabellei, fiecare obiect era înconjurat de aura sa de mister 
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care, cine ştie, odată putea fi pătruns. 

Înainte de a pleca, Isabelle mai privise încă o dată lucrurile din 
cameră așezate întocmai cum le aranjase ea ultima oară, acum câteva 
luni. Pe birou rămăsese o foaie de hârtie scrisă dezordonat, în grabă, cu 
creionul. Isabelle o ridicase încet, cu un gest de uimire, şi începuse s-o 
citească: „Rachmaninov... Concertul nr. 2 pt. pian şi orchestră. 
Interiorul unei camere obişnuite. Dar ea, Isabelle, o vrea neobișnuită... 
Și de ce n-ar fi aşa? Ar putea încerca printr-un nou design; printr-o 
îmbinare mai subtilă a luminilor care ar trebui să fie mai difuze, 
dobândind astfel o anume senzualitate; prin micul cactus care refuză 
deocamdată să înflorească și care are precis flori de un albastru 
orbitor şi neverosimil; prin desenele originale, poate un pic 
extravagante, puse de-a valma pe tapet; prin postere şi tot felul de 
poze; prin versurile scrise oarecum dramatic, asemenea unui zbor 
săgetat, pe hârtii arse cu bricheta pe margini și lipite pe pereţi într-o 
dezordine halucinantă... Ar putea încerca și prin autosugestie ... Poate 
că așa ar reuşi să dispară deodată, înghițită de o lumină sau de o 
umbră sau, cine știe, de reflexia unei petale a cactusului încă neînflorit. 
Camera asta nu poate fi obișnuită. Mai ales atunci când se aude în ea 
Rachmaninov... şi când Isabelle mai crede încă în misterul real, dar 
încă irecognoscibil al acestei camere. De fapt, pe ea nu o cheamă 
Isabelle, dar îi place să creadă că o cheamă aşa. De altfel, şi el o 
cunoaște tot sub numele ăsta...”. 

Isabelle se întrerupse brusc din citit și izbucni în plâns. Simţea 
că cineva o priveşte fix, cu un anume reproş, dar şi cu înduioșare. De 
atâtea ori i se păruse că, acolo, în cameră, cineva privise fascinat în ea 
ca-ntr-un acvariu uriaş cu pești strălucitori şi exotici. Acum simţea din 
nou aceeași privire. Isabelle contemplă din nou camera sa şi îşi dori 
din toată ființa ei ca această imagine să rămână în mintea și în inima ei. 
Nu crezuse niciodată că-i va fi atât de greu să se despartă de lumea ei 
de până atunci, nici nu bănuise cât de mult o puteau înduioşa veioza 
verde pal de pe noptieră, caseta smălțuită cu bijuterii şi gablonţuri, 
lebăda mică de cristal (rătăcită printre gume parfumate, ascuțitoare cu 
modele și presse-papier-uri cu prafuri colorate mișcătoare), păpuşa 
chinezească în chimonoul ei roz de mătase, Mucu - puiul de panteră cu 
ochișorii lui galeși şi întrebători și câte altele încă ... I se părea că 
fiecare lucru o privea cu emoție, ușor uimit, parcă neputând concepe 
inevitabilitatea despărțirii. Toate lucrurile păreau  transfigurate, 
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iradiind o lumină stranie, dar plină de duioșie. Isabelle se simțea 
învăluită de un aer cald, umed, vibrând de lacrimi aproape 
imperceptibile. Lucrurile străluceau în lumina lacrimilor lor ascunse, 
chinuitor de inexteriorizabile. 

Se despărțise greu şi de apartament şi de balconul ei preferat 
care era aproape o grădină botanică în miniatură. Se despărțise cu 
mare tristețe chiar de cele două lifturi din bloc. În timp, Isabelle se 
atașase copilărește de cele două lifturi din bloc pe care le botezase, cu 
mulți ani în urmă, Ghiocel-Smarald (cel mic) și Portocală Aurie (cel 
mare) şi cărora le inventase chiar o întreagă biografie. De fiecare dată 
când trecea prin fața lui Ghiocel şi a lui Portocală, Isabelle nu pierdea 
ocazia să le salute și să le transmită tradiţionalele urări de sănătate, 
noroc şi viață îndelungată. Isabelle se amuza adeseori teribil pe seama 
propriului ei comportament pueril. Dar continua jocul şi, uneori, chiar 
încerca să se autoconvingă că fiecare lucru are într-un fel un suflet al 
său. În vacanțe, când pleca de la mare, săruta marea; când pleca de la 
munte, săruta vreun fir subțire de iarbă; când se despărți de bloc, în 
semn de „la revedere”, Isabelle sărută ușor, discret, temându-se 
oarecum să nu fie surprinsă de vecini, peretele zgrunţuros al blocului. 

Isabelle reuși să se adapteze relativ repede în noua ei locuinţă, 
deşi avea permanent nostalgia lui „acasă” și o neplăcută senzație a 
autoexilului. Într-o săptămână, trecuse de nenumărate ori pe „acasă” 
pentru a-și mai aduce din lucrurile ei „indispensabile”, cu sentimentul 
straniu că aduce „aici” o parte din spiritul de „acolo”. Bineînţeles că 
avusese grijă să lase „acasă” destule lucruri preţioase ca să aibă 
oricând pretextul să se întoarcă acolo. Deşi era neașteptat de dificil, 
Isabelle se decisese „să reziste” măcar o vacanţă în această nouă 
locuință; apoi, dacă era cazul, urma să i-o înapoieze caritabilei sale 
mătuși, cu mulțumirile de rigoare. 

De aproape două săptămâni de când se mutase, Isabelle nu prea 
se folosise de libertatea pe care o râvnise atât de mult. La început, 
parcă expres căuta nod în papură și nu descoperea decât deficiențele 
mutării sale: zona prost plasată în cadrul Bucureștiului din punctul de 
vedere al necesităţilor ei (ar fi vrut să stea vizavi de un parc), lipsa 
mijloacelor de transport, blocul vechi și nu tocmai îngrijit, atmosfera 
de locuință decentă de pensionar, aspectul agasant de banal al 
apartamentului. Nu era nici un bloc înalt în zonă, ci numai pricăjituri 
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de 3-4 etaje, lifturile nu se chemau Ghiocel şi Portocală, erau niște 
hârburi şi parcă nici nu meritau salutate, nimic nu corespundea cu ce 
era acasă. Bineînţeles, lifturile au fost urgent botezate: Lică 
Schizofrenicu' și Gigel Terminatoru'. În același timp, Isabelle a început 
o operațiune de redecorare a apartamentului. Și, ca din senin, a apărut 
şi Dayan. 


Cap. 3. Amor violet și clinchet de mărgele în oglindă 


— Aici e? întrebă Dayan în șoaptă, străduindu-se să se 
acomodeze cu întunericul de la etaj. Nu văd nimic. Trebuie să ai multă 
imaginație ca să te autoconvingi că există vreo ușă în bezna asta, 
mormăi Dayan. 

— Există chiar patru uși, pentru că la fiecare etaj sunt patru 
apartamente, îl corectă Isabelle. Însă nu pot să contest faptul că nici 
una din aceste uși nu se observă, continuă ea, bâjbâind prin întuneric. 
Ah, am găsit-o. Precis asta e, însă nu nimeresc cheia în broască, fir-ar a 
dracu” s-o ia! Şi-am uitat şi bricheta acasă... Scumpule, cred că va dura! 
Ţin să te avertizez că ai nevoie de un veritabil calm englezesc ca să faci 
față unei astfel de situaţii care poate dura minute, ore, zile, săptămâni, 
luni, ani, decenii... secole... ah, cheia dracului! se precipită Isabelle. 

— Cââât? se prefăcu uimit Dayan. De fapt, drept să-ți spun, 
calmul tău m-a liniștit şi pe mine. Acum aş putea sta aici oricât. Mă rog, 
unicul lucru care mă intrigă la un om calm este faptul că înjură. Oricum, 
mie îmi place întunericul. 

Într-un sfârşit, Isabelle deschise uşa şi îi făcu vânt lui Dayan 
înăuntru, enervată că el se resemnase să se rezeme de perete și să 
aştepte impasibil evoluția evenimentelor. „Paraziţii de bărbaţi!” 
suspină Isabelle, şi, bâjbâind, căută întrerupătorul. De-abia atunci când 
holul se lumină cât de cât, Isabelle sesiză schimbarea. De-a lungul 
holului îngust, întunecos și auster, mobilat doar cu un cuier înalt și 
strâmb şi cu o măsuţă joasă şi scorojită din lemn de trandafir, se afla 
acum un şir parcă interminabil de oglinzi paralele. În semiîntuneric, 
oglinzile străluceau straniu. 

— Pe-aici o să trecem şi noi cândva, zâmbi Dayan. Există 
oriunde o poartă prin care să treci dincolo... Păcat că nu le vedem pe 
toate. Oglinzile astea sunt aici aproape de când lumea și tu le descoperi 
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abia acum... lartă-mă, Isabelle, n-am vrut să te supăr. Uite, îți promit că 
o să te ajut să găsești cândva și oglinda aceea uriașă şi stranie din casa 
boierului Calomfir. Știu că te atrag evaziunile în trecutul nebulos și 
romantic. Ai rămas o nostalgică, Isabelle... Cauți mereu un punct 
îndepărtat în care să te întorci cu gândul, totul ți se pare altfel, 
fascinant, privit prin prisma amintirii. Și dacă amintiri nu există, ți la 
inventezi tu. Ăsta e într-un fel drogul tău, fără el nu poţi exista, şopti 
Dayan, trăgând-o la pieptul său şi mângâindu-i părul lung şi mătăsos. 

— Nu-i chiar așa, încercă ea să se apere, dar, apoi, dintr-o dată, 
tăcu. 

Dayan o strângea în braţe cu putere - cu o înverșunare oarbă, ca 
pentru ultima oară. Isabelle se înfioră, i se făcu frică pentru o clipă. Ar 
fi vrut să-i spună să meargă în dormitor, însă Dayan părea mult prea 
nerăbdător, înfierbântat de dorinţă... Brusc, lumina se stinse. Totuşi, o 
altă lumină, venită parcă de pe altă lume, izvora din șirul de oglinzi 
paralele halucinant de înalte și de boltite. Oglinzile străluceau în tăcere 
ca niște enorme iceberguri sfărâmate. Totul era ciudat de limpede și de 
neclar în același timp. Paradoxal, unele contururi se îngroșau neîncetat, 
în timp ce altele se estompau, devenind aproape imperceptibile. Deși 
oglinzile păreau încremenite, totul era pătruns până în adâncurile cele 
mai ascunse de o vibraţie continuă, frenetică. 

Totul devenise de cristal. Rătăcită printre minerale, pasiunea lui 
Dayan creștea tot mai mult, devenea tot mai puternică. Isabelle își 
îndreptă mâna spre blugii vechi şi uzați ai lui Dayan şi apăsă ușor. Era 
şi acolo aceeași vibrație caldă, nestăpânită. Isabelle închise ochii şi 
suspină. Înţelesese că aici, în lumea oglinzilor, trebuia să se întâmple. Îi 
era puțin teamă, dimensiunea aceasta nouă a apartamentului o 
înspăimânta involuntar... Şi Dayan era parcă altul, trecuse dintr-o dată 
peste toate limitele impuse de rațiune... Și totuși, nu înţelegea exact de 
ce, era aici ceva care îi plăcea, care-i lăsa senzația că exista de când 
lumea (poate chiar dinainte) şi pentru totdeauna, care o făcea să se 
simtă şi pe ea alta, și, parcă mai mult ca niciodată, ea însăși, atât de 
puternică ... Fără să vrea, îi veni în minte un citat din Nietzsche: „Cele 
ce au loc întru iubire se petrec dincolo de bine şi de rău”. 

Ameţise, dar se simțea surprinzător de lucidă. Simţea totul şi nu 
simţea nimic. Vedea totul și nu vedea nimic. Auzea totul și nu auzea 
nimic. Era şi nu era. Se consuma într-o plăcere ciudată și irezistibilă. 
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Dayan o dezbrăca cu mișcări bruște, violente, în timp ce ea trăgea în 
neştire, cu disperare de hainele lui, scoțându-le sau sfâşiindu-le. Îi 
venea să-l muște, să-l zgârie, să-l taie, să-l lovească, să-l sfărâme prin 
forța nesfârșită a pasiunii ei până nu ar mai fi rămas nimic din el. Se 
strânseseră unul într-altul. El împingea ca un nebun, aplecat asupra ei. 
Apoi, după un timp nedefinit, ea se trezi peste el, împingând cu putere. 
Îi sărută penisul cu pasiune, plimbându-și îndelung limba peste el de 
parcă ar fi vrut să-l înfăşoare într-o spirală catifelată, caldă, nesfârșită. 
Îl simţi apoi alunecând în gura ei și degustă sperma lui cu emoție și 
uimire. Apoi începu să-l sărute pe Dayan ca ieșită din minți, să-l zgârie 
şi să-l lovească tot mai puternic, aproape cu furie. Trupul lui vibra. Era 
neînchipuit de frumos. Începu să-şi înfigă dinţii adânc în carnea lui, 
până la sânge, savurându-i suspinele și gemetele. Nebunia lui de la 
început i se transferase ei. Și ea îl mușca şi îl zgâria tot mai tare, tot mai 
sălbatic, ameţită de vederea sângelui. Trupurile lor se contopeau, 
sângele lor se amesteca... Erau amândoi o picătură fierbinte de sânge 
într-o lume rece de cristal. 

— Dayan...Dayan, tresări Isabelle, observând cu stupoare că se 
afla dezbrăcată, pe jos, în hol, lângă el. Dayan, ce se întâmplă? şopti ea. 
Unde sunt oglinzile? Nu mai sunt... nu-i aşa? 

— Sunt aici, zise încet Dayan, sărutându-i lobul urechii stângi. 

Isabelle tăcu și se simţi brusc invadată de o neasemuită fericire. 
Dintr-o dată, toate spaimele se risipiseră şi, în locul lor, rămăsese o 
liniște desăvârșită. 

Isabelle zâmbi și i se păru că surâsul îi cuprinde întreaga ființă. 
Un zâmbet calm, nesfârșit și senin... 

— Ştii, Dayan, simt acum că viaţa are un sens. Uneori, mi se pare 
că viața poate avea un sens, dar alteori mi-e teamă că e posibil să 
n-aibă niciunul şi atunci trăiesc momente de o spaimă indescriptibilă. 
Dar, acum simt că viaţa are un sens. Am senzaţia că trebuie să trăieşti 
pentru un astfel de acum... De ce acum? ... Nu știu, poate pentru că ești 
tu aici, poate pentru că sunt eu aici, poate fiindcă suntem aici 
amândoi... N-ai să pleci, nu-i așa? N-aş vrea să-mi fie teamă că ai să 
pleci, tocmai acum, când am simţit că teama poate să dispară. 

Isabelle suspină. „De ce? De ce trebuie să revină? De ce trebuie 
să-mi fie din nou teamă? Doamne, cum am început să vorbesc și să 
reflectez asupra vieţii, teama mea s-a întors, a reînceput să se infiltreze 
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prin fibrele ființei mele. Pentru o clipă, mă eliberasem de spaimă și, 
totuși, ea s-a reîntors, împotriva voinței mele. Dacă aș putea-o opri!...” 

— Dayan, aprinde lumina! tresări violent Isabelle. 

Dayan se ridică şi, cu mişcări largi, parcă de pe altă lume, începu 
să se îmbrace. Isabelle tremura, îi era aproape silă de ea însăși - aşa 
cum zăcea întinsă pe jos, transpirată, goală, zguduită de emoții și 
spaime penibile. O clipă îl privi pe Dayan aproape cu ură, observându-i 
gesturile sigure, largi, liniştea adâncă şi stranie care-l înconjura şi 
care-l făcea acum îndepărtat, inaccesibil. 

— Aprinde lumina! strigă Isabelle. 

Se simți deodată orbită de o lumină surprinzător de puternică și 
- şi duse instinctiv mâna la ochi. Dayan se întoarse spre ea şi-i întinse 
mâna, ajutând-o să se ridice în picioare. Apoi, parcă amintindu-și pe 
neașteptate de ceva, Dayan o privi fix, tulburător, aproape insuportabil 
de intens şi-i întinse un fel de voal verde subțire, străveziu. Privindu-l 
cu mai multă atenţie, Isabelle observă că era de fapt doar un capot de 
casă vernil. Totuşi, părea atât de diafan, de imaterial, de parcă n-ar fi 
fost de aici, din lumea noastră. Nu putea fi decât de acolo, de 
dincolo...Isabelle îl îmbrăcă repede, tremurând, temându-se ca nu 
cumva să se destrame, să dispară... 

— Eşti foarte frumoasă, zise Dayan, şi, luând-o de mână, o trase 
înspre una din oglinzile înalte din hol să se privească. 

Isabelle tresări. Nu se așteptase să întâlnească o astfel de 
imagine. Era ea și totuși parcă ceva se schimbase. Apăruse dintr-o dată 
altfel în oglindă, în faţa lui și în faţa ei înseși. Ea iradia acum o lumină 
stranie, nemaivăzută. Întreg trupul ei răspândea, cine ştie cum, prin ce 
vrajă, acea lumină. Nici nu îndrăznea să respire. Noul contact cu ea 
însăşi o înfiorase. Privea înmărmurită în oglindă, nereuşind să-și 
desprindă ochii de propria imagine. Ochii ei mari, larg deschiși păreau 
nesfârşit de adânci și limpezi. 

— Eşti foarte frumoasă, repetă Dayan. 

Isabelle se întoarse spre Dayan şi-şi lăsă ochii ei mari să-l 
învăluie. 

— Hai să-ți arăt apartamentul, zise ea şi Dayan o urmă ca-ntr-o 
vrajă. 
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A doua zi, după o noapte petrecută în camera violet, când 
Isabelle se trezi (de data asta, surprinzător, neînchipuit de uşor şi fără 
să simtă nicio urmă de somn sau de oboseală), observă că Dayan era 
deja în picioare, în balcon şi privea visător spre ceva ce ea nu putea 
identifica. Tăcu, neîndrăznind să-i tulbure contemplaţia. Se simţi brusc 
emoționată de prezenţa lui aici. Încă nu-i venea să creadă că el se afla 
aici, în camera violet, prin cine știe ce minune, că altfel nu-i putea 
spune... „Ce mirare că eşti...” murmură ea, ca pentru sine. Apoi, 
deodată, îi veni să plângă. El privea acolo, în acel punct pe care ea cel 
mult îl intuia, dar care-i părea dureros de îndepărtat. 

— Toate nopțile trebuie să fie aici extraordinare, zise Dayan, 
fără să se întoarcă spre ea. 

— N-ai să pleci, nu-i așa? spuse Isabelle cu glasul întretăiat, ca şi 
cum nu l-ar fi auzit vorbind. 

— N-am să plec, răspunse Dayan, întorcându-se în sfârșit cu fața 
spre ea și îndreptându-se dinspre balcon către patul dublu, îmbrăcat în 
aşternuturi fine, violet. Ea se ridicase în coate și-l privea cu ochi mari și 
umezi. El se aplecă ușor asupra patului. Ea întoarse capul, dar el i-l 
prinse în mâinile sale, și, trăgându-l spre el, o sărută drept în creștet. 
Râdea. 

— Mă gândeam la noaptea petrecută cu tine în această cameră. 
Mă gândeam că toate nopţile pe care le vom petrece împreună aici sau 
în altă parte vor păstra ceva din ambianța acestei camere. De ce ţi-e 
teamă atât de tare? De ce ţi-e teamă că o să mă pierzi pentru totdeauna? 
Apropo, ce patetic sună! Mă rog, de ce ţi-e teamă? Hai să spunem că o 
să tot pierzi!... Există doar lucruri care nu se pierd niciodată. Știu, am 
un aer didactic, dar o să continui. Ce spuneam? Da, serios, există 
lucruri care nu se pot pierde. Perdelele astea de un violet așa de diafan, 
aşternuturile violet atât de fine, de moi, de mătăsoase, mobila care, 
deşi nu e violet, eu tot violet o văd, hm, de un violet mai presus de 
înţelegere... Și veiozele, lampadarele cu forme bizare, mascate de 
paravane, văluri şi șaluri violet, poate şi oglinda veche în ale cărei ape 
violet se leagănă, desuet-languroase, acele şiraguri de mărgele în toate 
nuanțele de violet... Sau poate soarele violet pe care l-am zărit azi 
dimineață din balcon, răsărind enigmatic din adâncurile nopții noastre 
violet. 
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Perdelele fâlfâiau, deşi nu bătea vântul. Era ceva, poate, în aerul 
din cameră. Şi mărgelele vechi se atingeau uşor în oglindă, 
îngânându-se unele pe altele într-o ciudată consonanţă. 

— Şi ştii ce-mi mai place? continuă Dayan. Îmi place veioza asta 
mică, dulce, făcută după chipul reginei Nefertiti. Îmi place cum o 
femeie impunătoare, dură, aproape un idol inaccesibil, când „o aprinzi” 
(zâmbi), devine atât de dulce!... E interesant și cum îşi apropie oamenii 
de ei zeii, semizeii, idolii... Uite, pare atât de aproape. Poţi s-o atingi, te 
lasă s-o atingi, te învăluie cu atâta căldură, te priveşte cu atâta 
duioşie... lată sentimentul lui „mysterium tremendum” înlocuit de o 
duioşie nesfârşită... 

Vorbea. Ea închisese ochii și-l asculta ca prin vis. Prindea mai 
mult frânturi, fragmente disparate și ininteligibile din ce vorbea el. 
Recepta mai mult ritmul lent al cuvintelor, fluiditatea lor, alunecarea 
lor lină, neîntreruptă. Era acolo o muzică în vocea lui, în vorbele lui, în 
mişcarea aproape imperceptibilă a perdelelor sau chiar în clinchetul 
mărgelelor vechi și ciobite care se amestecau și se pierdeau una de 
cealaltă pentru a se reîntâlni apoi iar - în oglindă. 


Cap. 4. Eu mă scufund în întuneric ca să visez lumina 


În dimineaţa asta, poate din inerție, uitând că pe timpul vacanței 
nu va mai trebui să se zbată să ajungă la liceu la prima oră, Alice se 
sculase foarte devreme. Privise ceasul: ora 6.05 dimineaţa. La televizor 
se transmitea programul de aerobică. Deci, era adevărat, se sculase 
singură la o oră îngrozitor de matinală. Se bucură amintindu-și brusc 
că începuse deja ultima ei vacanţă din viaţa ei de liceu, dar se întristă 
imediat gândindu-se că asta era într-adevăr ultima. „De ce trebuie să 
existe mereu un capăt?” se îmbufnă ea. „Mai ales de ce toate lucrurile 
care îți plac trebuie să aibă un capăt, trebuie, dracu’ să-i ia pe toți și pe 
toate, să se ter-mi-ne?”. „lar am draci”, își zise ea, „mai bine mă culc la 
loc. Poate de data asta o să visez un vis frumos... a, da și nesfârșit...”. 

Încercă să se culce la loc, dar nu reuși. Era pentru prima dată 
când i se întâmpla așa ceva. Întotdeauna când vroia să se culce, uneori 
chiar și când nu vroia deloc, adormea bușştean. Și visa o mulțime de 
vise, care mai de care mai interesante - vise palpitante care o făceau să 
treacă prin experiențe extraordinare şi să creadă că trăiește cu 
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adevărat. Uneori i se părea că numai în vis ea există cu adevărat. De 
aceea îi era teamă să se despartă de somnul bogat în vise. Îi plăcea să 
se abandoneze lui cu voluptate. Toată ființa ei de-abia atunci, în vis, „se 
trezea”. Și ea devenea foarte activă şi puternică în orice vis. Şi se 
întâmplau atâtea lucruri neobișnuite pe care ea acolo le considera 
absolut normale. În vis, extraordinarul îl întâlnea la fiecare pas, el 
făcea parte în mod firesc din viaţa ei, se învățase cu el. 


Dormea mult, prea mult pentru o persoană aproape matură: 
câte 10-11 ore pe zi. Acum însă, oricât se sforța, nu putea să doarmă. 
Nu avea stare. Se sculă din pat și începu să privească pe fereastră. 
„Nimic interesant”, îşi zise. „Aceiaşi oameni, aceleași blocuri, aceleași 
străzi, aceleaşi intersecții. Nimic schimbat”, mormăi plictisită. „De ce 
nu se schimbă nimic? Totul e la fel de plat, de banal. Și aşa o să rămână 
mereu. Mai bine mă duc să mă culc”. Încercă din nou să adoarmă, dar 
nu putea. Parcă ar fi fost vrăjită să rămână trează. Înţelese că, în 
dimineaţa asta, oricât ar vrea, nu va mai putea dormi ca de obicei până 
la 11-12. „E îngrozitor câte eforturi trebuie să fac să modelez lumea 
măcar în mintea mea, pentru că altfel nici n-aş putea vreodată. În 
mintea mea o tot modific mereu, o fac flexibilă, îi dau posibilitatea să 
fie şi altfel, nu doar astfel. Trebuie să mă uit la blocul de vizavi şi să-mi 
spun că ar putea fi şi altceva decât un simplu bloc: un bordel, un hotel 
de lux, un turn de castel, un monument, un gheizer, un crenvurşti, un 
rahat sau orice altceva. Din inerție, în final, tot ajung să-mi spun - şi 
totuşi nu e decât un bloc. S-o ia dracu’ de inerție. Realitatea asta 
cotidiană îmi repugnă”, şuieră ea printre dinţi cu indignare, aproape cu 
ură. 

De nervi, mișca ușa biroului fără oprire, când la stânga, când la 
dreapta. Uşiţa biroului era veche, scorojită şi scârțâia îngrozitor. 
Asculta aproape cu desfătare scârțâitul puternic, sacadat. „Şi lumea 
noastră la fel scârțâie de veacuri, cine mai știe de când. Și nici n-o poți 
scoate din țâţțâni. E veche, hodorogită, insuportabilă, dar se ţine încă 
bine că nu poți să mai scapi de ea”. Ochii îi ardeau de furie. Sări 
deodată de pe scaun şi izbi cât putu de tare cu piciorul în birou, o dată, 
de două ori, de trei ori... Câteva obiecte de pe birou căzură în toate 
direcţiile, izbindu-se unele de altele sau de parchet cu un sunet 
strident. Obiectele vibrau în felul lor egoist, intonând nota cunoscută și 
ignorând celelalte note. Camera se cutremura. „Gaaata!”, urlă Alice și, 
deodată, se prăbuși fără vlagă pe scaun. Ochii ei imenși, larg deschişi, 
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fixau acum peretele: „Și totuşi un simplu perete, nimic mai mult.”. 


Apoi Alice se îmbrăcase mai repede ca niciodată și se grăbise să 
plece de-acasă. Avea un ciudat, inexplicabil dor de ducă. Ar fi vrut să 
umble aiurea pe străzi la nesfârşit, fără să-i pese pe unde o ia. Ar fi vrut 
să ignore toate reperele, toate punctele fixe. Și-ar fi dorit să alerge pe 
străzi din ce în ce mai tare. Și, invers proporţional, cu cât viteza ei ar 
crește, cu atât ea ar descrește până s-ar face cât un punct și ar dispărea. 
Ar putea lumea să ducă dorul ei? Ar putea lumea să ducă dorul unui 
punct „bagabont”, nici măcar stabil? Ce bine ar fi, aşa ar putea să 
dispară. 

Nu-și dăduse seama cât mersese. Ajunsese în centru, la pasajul 
din fața Universităţii. Mersese apoi mai lent, cu o oarecare oboseală, 
înspre Piața Romană și apoi o luase încet, târșindu-și picioarele 
amărâtă, pe bulevardul Dacia, privind fără interes ambasadele. 
Aproape că nici nu observă când intră în parcul loanide, ascuns în 
spatele clădirilor ambasadelor - un parc mic, liniștit, cu un aer ușor 
vetust. 

Nu se îndreptă spre ţâșnitoare, ci porni spre bazinul vechi ce 
fusese odinioară fântână arteziană și care era de mult scoasă din 
funcțiune. Acum bazinul era teren de joacă pentru copii - pentru 
cicliștii, patinatorii pe role şi skate-boarder-ii care încercau aici 
elemente acrobatice spectaculoase. Mai erau și micii căutători de 
comori care râcâiau în nisipul adunat de ani și ani pe fundul (destul de 
puţin coborât) al bazinului după cine știe ce pietre şi pietricele șlefuite, 
colorate și strălucitoare. Stratul de nisip nu era prea mare, se îngroşa 
doar într-o parte, permițând în tot restul bazinului efectuarea 
„exerciţiilor acrobatice cu un înalt grad de dificultate” - cum spunea 
Lică, pardon, Ilie Atanasie Ștefănescu, un tânăr în vârstă de doar 9 ani 
care abia învățase să meargă pe bicicletă, dar care se şi vedea campion. 

În mijlocul bazinului se afla, probabil, ceea ce cu ani în urmă 
constituia dispozitivul propriu-zis al fântânii arteziene. Nu se mai 
vedea exact ce reprezentase. Era acum doar o piatră ciudată, cu un 
aspect contradictoriu: margini dure, colțuroase alternau cu arcuiri 
molatice, pline de graţie; exista un cântec al liniilor oscilând între 
fanatism şi detaşare. Suprafețele netede, moi şi cele aspre, 
zgrunțuroase, jocul ameţitor al planelor, geometria halucinantă a 
atâtor linii, orificiile dispuse straniu, asimetric, chiar și imposibilitatea 
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de a reconstitui fără nici o umbră de îndoială aspectul iniţial, toate 
atrăgeau privirile. Oamenii priveau un timp în tăcere şi, apoi, brusc, 
parcă vrând să-şi ceară scuze pentru propria ignoranță, îngăimau 
intimidați: „Mă rog, până la urmă trebuie să fi fost vreo „fată cu 
ulciorul” ca în modelele alea arhicunoscute, clasice. Da, bineînţeles”. 
Uneori, câte un copil mai mic de 4-5 ani cobora în bazin. Cei mai mici 
încă nu fuseseră atrași sau nu se încumetau deocamdată să se avânte 
în lumea figurilor acrobatice. Ei păreau fascinați de piatra aceea 
ciudată, neverosimilă, pe care încercau să se caţțere, pipăind-o, 
înfigându-şi unghiuţele în ea, convingându-se că e adevărată. 

Acum era prea devreme, nici 10.00, parcul încă nu se umpluse. 
Alice se trânti cât putu de tare pe marginea bazinului. Era obosită, fără 
chef. Îi era sete, dar îi era şi mai lene să se deplaseze până la 
țâşnitoarea din apropiere. Începea să fie foarte cald. Toropită, închise 
ochii. 

N-apucă s-adoarmă bine că simți deodată o bătaie pe umăr - 
ușoară, dar perfect sesizabilă - care o făcu să tresară. 

— Cine dracu' e? mormăi enervată că nu era lăsată nici aici să 
doarmă. Ce-n mă-sa vreţi toţi de la mine?! Lăsaţi-mă-n pace! 

Pentru că persoana aceea începuse aproape s-o zgâlțâie, se 
hotărî să se trezească și s-o ia la rost cu furie, așa cum trebuia. 
Întredeschise ochii şi privi înainte fioros. Simţi că-i vine să 
înnebunească. Sandu! 

— Cunoşti teorema lui Bell? izbucni ea cu sarcasm. Ei bine, dacă 
n-o știi, ţi-o spun eu. „Când un corp este scufundat în apă, sună 
telefonul”. Ce zici? Facem doar o mică variaţie, ia să vedem, așa e bine: 
când un corp este cufundat în somn, apare Sandu. Şi încă e prea puţin. 
Ştii (vorba vine, de unde să ştii tu?) legea lui Zappa: „Pe pământ sunt 
două lucruri omniprezente: hidrogenul şi proștii”. Am crezut că măcar 
de proşti o să scap în dimineaţa asta, ascunzându-mă aici, în parc. 
Amară deziluzie. Fatalitatea mă urmăreşte, nu-i așa, puiuț? 

— În loc să fii aşa de acră, mai bine ai aştepta să auzi ce vreau 
să-ți spun, replică el calm, nestingherit. 

— Ai tu vreodată ceva de spus, mă rog, în afară de aberaţii, puiut? 
schiță Alice cu un zâmbet înțepător. 

— Acum într-adevăr nu prea am ce să-ți spun. Dar o să-ţi arăt 
ceva extraordinar. Hai cu mine, n-avem timp de discuţii, şi așa sterile. 
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O ajută să se ridice în picioare și, trăgând-o de mână, în mare 
grabă, îi şopti că nu mai au timp de pierdut. Alice îl urmă. 

Străbătură o mulțime de străduțe cu nume stranii (una se 
numea „Strada Jurnalului pierdut”) pe care Alice nu și le amintea să le 
fi văzut vreodată. Ei i se părea că mereu se înfundau, dar, de fiecare 
dată, în chip miraculos, apărea o cotitură şi-şi puteau continua drumul. 
La un moment dat, se opriră în fața unei case care lui Alice îi păru 
foarte pricăjită. „Mică, prăpădită, cam jegoasă, ce să mai...”, îşi zise ea. 
„Cine or fi proprietarii?”. Sandu nu scotea o vorbă. „Poate nu vrea 
să-mi spună. Doamne, ce mă enervează băiatu' ăsta...” 

„Aici, la demisol”, spuse, în sfârşit, Sandu, apoi se cufundă iar în 
tăcerea lui. Era o cameră mică, îmbâcsită, murdară de praf, remarcă 
Alice. Înăuntru plutea o lumină scăzută. Pânze de păianjeni 
pretutindeni. Senzaţie de vag, dar asta poate ascunde multe, se gândi 
ea. Tocmai inspecta ungherele când observă că Sandu se așezase la o 
măsuţă şi răsfoia un teanc de reviste. Părea tulburat. Se apropie de el 
ca să-l privească mai atent. Sandu cu o carte despre „Istoria modei din 
cele mai vechi timpuri până în prezent”! Era, într-adevăr, uluitor. Poate 
că totuşi nu era chiar aşa de uimitor, mă rog, ce te poţi aştepta de la 
Sandu... „Dar să mă aducă aici, în fundătura asta, ca să răsfoiască toate 
rahaturile despre modă...”, mormăi ea, încercând să-și facă de lucru 
prin cameră ca să mai treacă timpul. Nimic nu-i trezea însă interesul. 
Numai praf, pânze de păianjen. 

Deodată, văzu o ladă destul de încăpătoare drept în mijlocul 
camerei. Imposibil să n-o fi văzut până acum, doar scotocise prin toate 
ungherele, iar singurele obiecte din încăpere erau măsuța aceea 
acoperită de cărți, reviste şi un taburet aproape imperceptibil, lângă 
măsuţă. Altceva nu era. Lada parcă apăruse din senin. Alice se duse 
spre ladă şi o privi mult timp în tăcere, învârtindu-se în jurul ei şi 
neîndrăznind s-o atingă. Apoi, cu vârful degetelor, începu să şteargă 
praful de pe ladă. Ar fi vrut s-o deschidă... cine ştie, poate nu era nici 
încuiată... Într-adevăr, lada nu avea lacăt. Se deschise uluitor de repede, 
fără niciun efort. Înăuntru se aflau o mulţime de uniforme militare: 
„din cele mai vechi timpuri până în prezent...”, murmură fără voie. 
Încercă să le scoată pe toate din ladă, să le întindă pe podea ca să le 
vadă mai bine. Ar fi vrut să descopere cărui timp aparțineau, ce 
semnifica fiecare în parte. Să le pună în ordine şi să le numere... da, să 
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le numere. Numai că păreau fără număr... Și atâtea îi erau necunoscute. 
Astea când s-au purtat? Cine le-o fi purtat? Se simţea cuprinsă de vrajă. 
Nu înțelegea ce se întâmpla cu ea, avea senzaţia că plutea, încerca un 
sentiment de beatitudine. 

Brusc simţi că mintea i se limpezeşte şi că regăsește acum, cine 
ştie din ce straturi ascunse ale memoriei, o cunoaștere extraodinară 
despre toate din jurul ei. Se gândi că ar putea analiza acum uniformele 
până la cele mai mici detalii, le-ar putea recunoaște pe toate și ar fi în 
stare să le clasifice imediat în funcție de orice criteriu i-ar fi trecut prin 
minte. Fără îndoială că ar fi putut reconstitui într-o clipă, fără greşeală, 
şi întregul fundal al epocii respective - ambianța, personajele... Da, 
chiar asta va face. Dar mai întâi... Mai întâi va încerca o uniformă, 
măcar una. Alese imediat o uniformă de maior de roşiori de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea. O îmbrăcă repede, cu emoție, tremurând. Mai bine 
c-a ales-o p-asta, oricum o să mai fie timp să le îmbrace și pe celelalte. 
Păcat că nu se putea admira într-o oglindă. Uitase de Sandu. Începu să 
străbată camera în lung și lat păstrând cadenţa, urmând ritmul unei 
fanfare invizibile. Se concentră să-și păstreze ritmul. Măcar dacă 
muzica ar fi mai tare, și-ar putea coordona mai bine mișcările... 

La măsuţă, Sandu răsfoia întruna, cu fervoare, cartea despre 
evoluţia în timp a modei. Dădea câteva pagini înainte, apoi, dintr-o 
dată, răzgândindu-se, se întorcea cu alte câteva pagini în urmă și apoi, 
din nou, febril, cu mâini tremurătoare, răsfoia cartea de la cap la coadă 
şi de la coadă la cap. „Poate că totuși o crinolină de sfârșit de secol XIX 
ar fi mai nimerită...”, se gândi Sandu, încă zbătându-se între alte 
nenumărate posibilități de alegere. 

Alice se opri, pierduse ritmul. Ba nu, fanfara nu se mai auzea, 
amuţise dintr-o dată. Şi totuși încă se mai auzea muzica, însă un alt fel 
de muzică, mai curând muzică de bal, de salon... Vals?... 

„Permiteţi-mi să vă invit la dans, domnule ofiţer!”. Nu înţelesese 
prea clar. Distinsese doar sunetul unei voci timide și un oarecare 
foşnet... parcă de mătase. Şi acorduri de vals. 

„Îmi acordaţi acest dans, domnule ofițer, nu-i aşa?”. De ce nu? 

O mulțime de candelabre se aprinseră instantaneu. Salonul 
părea infinit. 

Dansau... 
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Era prea multă lumină. O dureau ochii. Lumea începuse să se 
învârtă cu ea. 


Se trezi că o durea capul îngrozitor. Adormise, aşa, deodată, pe 
marginea bazinului. Ce stupid să adormi în parc în plină zi, ca 
cerșetorii şi babele senile! Câţiva copii scormoneau în bazin după 
pietre. Apăruseră şi câțiva cu skate-ul... Ce-or fi zis de ea? Dacă nu ei, 
cel puţin părinţii lor? Se simţi penibil și, instinctiv, închise ochii. O 
durea capul. Ce visase? „A, Sandu... Bineînţeles că, dacă l-am visat pe 
Sandu, nu putea fi decât o tâmpenie. Însă parcă era acolo ceva... În fine, 
ce mai contează. Ce chestie... Nu l-am mai visat niciodată pe Sandu 
până acum.” 

Simţind dintr-o dată cât era de incomodă pentru puștii cu 
skate-ul pentru că ocupa o bună parte din spaţiul bazinului, Alice se 
ridică în picioare. „Mă simt ca Alice în Țara Minunilor atunci când a 
început deodată să crească extrem de mare. Zău dacă n-aveam 
impresia că picioarele mele ocupau tot bazinul!” Îi venea să râdă. Își 
adusese aminte întocmai un fragment de pe discul de povești din 
copilărie cu Alice în Țara Minunilor și de-abia se abținea să nu-l 
reproducă teatral, în gura mare: „Vai, sărmanele mele picioare, ce 
departe ați rămas! Cum am să mai pot ajunge la voi? A, ştiu, o să vă 
trimit pantofii prin poştă... Măriei Sale, piciorului stâng, la gura sobei, 
lângă vătrai... Ha ha ha!...” A, îşi aduse aminte, aici tipa care o juca pe 
Alice îşi îngroşa vocea, vorbea pe nas şi era teribil de comică. Bufni în 
râs. „Care va să zică, l-am visat pe Sandu - asta e chiar şi mai comic!” 

— Pardon, scuză-mă că te deranjez, Alice, chiar m-ai visat? se 
auzi o voce timidă din spate. 

Imposibil! lar Sandu? Însă de data asta era chiar REAL, Sandu în 
carne şi oase. 

— Din nefericire, se pare că încă îmi continui COȘMARUL, puiut, 
zise Alice, privindu-l chiorâş şi neputându-se stăpâni să nu remarce, 
din nou, moaca lui de păpălău. 

— Îmi pare rău c-ai visat urât, spuse Sandu la fel de timid. 

— Păi... dacă stai să te gândeşti, e explicabil, având în vedere că 
tu ai fost conținutul visului. Sandule, puiuţ mic, ia spune-mi tu, ce-mi 
tot stai astăzi în cale? 

— Păi... 
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— Nici un „păi...”. la mai bine fă-te tu că străluceşti în altă parte. 
Și ca să nu te plictiseşti, hai să-ți dau subiect de gândire. Ai citit 
Upanisadele? Brhadaranyaka - Upanisad, Cartea întâi, Brahmana II... 
Ăăă... Stai să-mi aduc aminte citatul... Hm... Aha: „La început aici nu era 
nimic. Numai de moarte era învăluit Acesta, de Foame, căci Moartea 
este Foame. Și-a pus în gând astfel: «Să am un Sine (adică atman)». Ea 
s-a pornit a străluci în rugăciune.”. Ăăă... Mă rog, mai departe nu-mi 
aduc aminte, în fine, e ceva despre naşterea apei bucuriei... Ka ...sau 
cum s-o mai fi chemând. Sper că ţi-e clar, Sănducule. Mi-ai frânge inima 
dacă aş afla că te-am supraestimat. Ei, Sănducule, puiuţule, ce stai? Ce 
te holbezi la mine ca un hipopotam în călduri? 

— Păi... Alice, te rog, nu mă întrerupe, stai să-ți spun ceva. Nu, 
nu mă întrerupe, ascultă puțin. Te-am întâlnit acum din întâmplare... 
însă, să ştii, oricum trebuia să te întâlnesc!... 

— De ce, puiut? se schimonosi Alice. S-a întâmplat ceva? 

De data asta nu se mai abținu. Începu să cânte pe nas un 
cântecel de pe discul cu Alice în Țara Minunilor: 

— „Ce-ntâmplare-ntâmplătoare / S-a-ntâmplat din întâmplare / 
Am plecat de la plecare / Să mă plimb într-o plimbare / Să mă plimb 
într-o plimbare / Să mă plimb în-tr-o plim-baa-ree...” Aşa și tu, puiut? 

— Alice, pentru Dumnezeu, ascultă-mă! 

— E ceva important? se strâmbă ea, dându-și ochii peste cap. 

— Ştiu şi eu... Tu o ştii pe... Olivia... de la K? Tipa cu grădinile 
japoneze. Am vorbit cu ea ieri și mi-a spus c-a descoperit ceva. Mi-a 
spus să-ţi zic şi ţie. Între noi fie vorba, nu ştiam că te cunoaște. 

— Ba, pardon, ce treabă ai tu cu Olivia? sări Alice. 

— În fine, se fâstâci el, e prietenă cu mine. Nu te mai uita așa, să 
ştii că nu e ceea ce îți imaginezi tu... Suntem doar prieteni platonici, 
bineînţeles. 

— Dacă e vorba de tine, cum să nu, puiuţ, bineînţeles, zise Alice 
cu un rânjet. 

— Da, continuă Sandu, prefăcându-se că n-a observat sau pur și 
simplu neobservând rânjetul lui Alice, cum îți spuneam, Olivia mi-a 
spus să-ţi transmit şi ție că a descoperit ceva. Să nu mă întrebi ce, că nu 
ştiu... Mi-a zis că o să vedem noi, la fața locului, peste o săptămână. 
Oricum, presupun că e ceva în legătură cu grădinile japoneze. Ție ţi-a 
vorbit de asta, nu-i aşa? 
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— Normal. Ştii cum m-am împrietenit cu Olivia? 

— La cursul de japoneză? 

— Nu, la cursul de pregătire a aranjamentelor florale, ikebana, 
cred că ai auzit de asta, puiuț. Numai că eu n-am avut răbdare să 
continui cursul, oftă ea. 

Se simţea prost, îl jignise pe Sandu, își bătuse joc de el. Și, de fapt, 
cu ce era el mai prejos decât ea? Mai curând, ea era mai prejos parcă 
decât toți oamenii din lume pentru că nu putea face nimic până la 
capăt, nu putea continua nimic din ce începea, renunța imediat, mai 
degrabă din lene şi laşitate, decât din plictiseală sau din neputinţa de a 
duce ceva la bun sfârșit. Ea nu se putea implica aici, pe pământ, în ceea 
ce pentru alții era o fierbere continuă - viața. Nu se putea implica 
decât acolo, în vis... Se simți jalnică, parazitară. Înghiţi în sec. Încerca 
acum să se autoconvingă din nou că lumea asta de aici nu avea nici o 
tangenţă cu ea, nu se ridica la nivelul ei nici pe departe; ei îi erau doar 
deschise infinit mai multe lumi, incomparabil mai interesante. Dar, cu 
toată tentativa ei de autoîmbărbătare, se simţea încă prost și nu ştia ce 
să facă. 

Cu ochii în jos, începu să vorbească întretăiat, străduindu-se să 
păstreze şirul: 

— Nu știu ce-a mai făcut ea. Presupun că a continuat cursul... 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi reluă: 

— Da, cred că a continuat cursul. Ea are o capacitate de 
asimilare extraordinară. Şi niciodată nu-și pierde interesul pentru 
vreun lucru. S-o fi văzut cum aranja florile... Avea un aer cu totul 
special... Înţelege Ideea şi, prin toate fibrele fiinţei ei, reflectă Ideea... 
Uneori, cred că înţelege cu adevărat mersul lucrurilor... 

— Vezi, ştiam eu de ce o ador! izbucni Sandu cu înflăcărare. O 
ad-mir, asta vroiam să zic, se corectă el stângaci. 

Alice îl privea lung, de data asta fără ironie, aproape cu 
înțelegere şi duioşie. Sandu își dădu seama și roşi brusc. Obrajii îi 
ardeau. 

— 0...0...0... a „admir, bineînţeles, murmură el, fâstâcindu-se. 

— Olivia are poate ceea ce au puţini dintre noi: o cheie. „You're 
the keeper of the seven keys”, fredonă ea. 

Eu mă scufund în întuneric, cât mai adânc, ca să visez lumina, pe 
când ea, Olivia, găsește lumina aici, pe pământ. 
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Întotdeauna a fost pasionată de corespondenţele dintre macro 
şi microcosmos. De destul de mult timp, e preocupată de amenajarea 
microcosmosului, ca replică a macrocosmosului. De aceea s-a orientat 
spre grădinile japoneze, singurele „de altfel”, capabile să reconstituie 
prin simboluri sensul universului... să refacă și sentimentul naturii ... 
Ce e, puiut? 

Vorbea iarăşi cu o notă de duioşie în glas. 

— Aberez, nu? Deci, ca să revenim la subiect, săptămâna 
viitoare. 

— Da. 

— O.K. Capul sus, puiut. Fii şi tu mai cool. Nu mai sta așa ca un 
blegoman. A, şi spală-te şi tu mai des cu Close-Up! 

Sandu plecă surâzând. Pe măsură ce se îndepărta, Alice se 
simţea tot mai neglijată şi mai nedreptăţită. Starea de anxietate îi 
revenise. Începu să bombăne și să-l înjure pe Sandu şi, fără să-şi dea 
seama, ieși din parc şi o luă drept înainte pe bulevardul Dacia, înapoi 
spre Romană. Apoi se îndreptă spre Cişmigiu, intră în parc şi se 
apropie de terasa cu umbreluţe de pe malul lacului. „Teribil de jegos, 
scârbos, dezgustător!” exclamă ea văzând lacul. „Ce romantic! O 
adunătură pestriță de bărci crăpate și scorojite, învălmășindu-se unele 
peste altele pe un strat consistent de jeg căruia, cine ştie din ce motive, 
i se spune tocmai lac. Căcat! Mai bine te plimbi cu barca pe borâtură 
decât p-asta!”. Începu să înjure cu o furie nestăpânită. 

Deodată o văzu într-o barcă pe Isabelle împreună cu un tip care 
semăna al naibii de bine cu Jim Morrison - așa cum îl avea ea, acasă, 
într-un poster, pe perete, de fapt, mai exact, în afișul filmului „The 
Doors”. Se opri uimită şi-şi întrerupse avalanșa înjurăturilor. 
Într-adevăr, părea că se întâmplă în sfârşit ceva interesant. Trebuia să 
afle neapărat cine-i tipul. 

Se apropie de malul lacului și începu să strige cât putea de tare: 

— Isabelle! Isabelle! Isabelle! Ce dracu’ face că nu m-aude, 
mormăi ea. 

Dar tipul deja începuse să vâslească spre mal. În câteva secunde, 
barca ajunsese chiar lângă mal. Tipul zâmbea, Isabelle încerca însă 
zadarnic să-și ascundă iritarea. Alice jubila pe malul lacului, abia 
stăpânindu-se să nu sară în barcă, în braţele lui. Poate că evenimentul 
pe care-l aştepta de atâta timp cu înfrigurare se va petrece acum. „Ăsta 
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da gagiu, păcat doar că era cu Isabelle... Însă, la urma urmei, cine 
ştie...” 

— Salut, Isabelle, zise Alice cu voce întretăiată. Ce mai faci? Ai 
un gagiu nou? Semeni extraordinar de bine cu Val Kilmer, ai fi putut 
să-l dublezi în „Doors”. Deși cred că ești mai drăguţ ca el. Și mai drăguţ 
chiar decât Jim Morrison în original, zise Alice, făcându-şi curaj şi 
privindu-l pe Dayan drept în ochi, prefăcându-se totodată că ignoră 
nervozitatea crescândă a Isabellei. Apropo, reluă ea, pe mine mă 
cheamă Alice şi, dacă ai lăsa-o un pic pe Isabelle, te-aș putea conduce 
într-o reală Țară a Minunilor. 

— Alice, ești o... începu Isabelle cu furie, ridicându-se brusc în 
picioare şi amenințând să răstoarne barca, dar tipul o împinse ușor 
înapoi, făcându-i semn din ochi să se liniştească. 

— Eu sunt Dayan, spuse el calm și zâmbitor, așteptând să vadă 
ce efect va avea asupra lui Alice. Isabelle părea o jucărie gonflabilă de 
desen animat, gata să explodeze la cea mai mică înțepătură. 

— Dayan? râse Alice, țintindu-l cu privirea ei pătrunzătoare. Ai 
un nume cam straniu. De pe ce planetă ai picat? 

— Poţi să-i spui şi aşa, dar nu e chiar o planetă. 

— Vrei să spui că vii dintr-o altă dimensiune? Eşti nostim, pe 
bune. Aş zice chiar că ai umor, dacă nu mi s-ar părea că ai prea mult 
tupeu. 

— Tot pe bune am să-ţi spun că sunt chiar Dayan din povestirea 
cu același nume de Mircea Eliade. Dacă n-ai citit-o, cred că ţi-o pot 
rezuma într-un fel. 

Alice își aduse aminte dintr-o dată. Bineînțeles, se îndrăgostise 
şi ea de Dayan atunci când citise povestirea. Se gândise chiar, într-un 
moment de euforie, că, cine ştie, ar fi posibilă o legătură paranormală 
cu el și analizase toate variantele. Pe urmă, râzând amar de tot ce 
putea să-i treacă prin cap, aruncase cartea la ghenă. Apoi, din fericire, 
se apucase să citească altceva și se îndrăgostise din nou. La fel, trecând 
de la entuziasmul iniţial la furia și dezgustul final. 

O clipă îi trecu prin minte că ea a ţinut poate prima la Dayan și 
că el a revenit alteia, dar excluse imediat această posibilitate. Dayan 
practic nu exista, nu a existat și nu va exista niciodată, era doar un 
produs al imaginaţiei unui scriitor! Nu putea fi viu, fierbinte, palpabil, 
ca tânărul acesta din barcă. Doar dacă Liviu Rebreanu ar fi avut 
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dreptate în scrisoarea aceea adresată surorii lui... Dar nu, nu putea să 
aibă dreptate, așa ceva era imposibil, el însuși ştia asta, însă uneori se 
autoiluziona. Alice simțea că nu se putea opune nici ea, acum, iluziilor. 
Fragmentul acela de scrisoare îi revenea neîncetat în minte, obsedant, 
amețitor, ca o stranie incantaţie: „Poate că lumea imaginației e mai 
aproape de esența realității decât lumea cea palpabilă a realităţii 
operante”. Alice se sforță să se rupă din vrajă. 

— Nu mai spune, tu eşti Dayan, din povestirea lui Mircea Eliade, 
îngăimă Alice. 

Apoi simți că emoția începea să dispară. O ironie amară şi 
străpungătoare reveni în privirea ei. 

— Se pare că am avut dreptate când ţi-am zis că ai prea mult 
tupeu, reluă ea. Mă întreb doar cum te poate suporta Isabelle. 

Da, aşa era bine, acum în sfârşit îi era mai bine. Trebuia să facă 
orice să-l coboare în ochii ei pe acest tânăr, zis Dayan. Se simţea mai 
bine desconsiderându-l, umilindu-l cel puţin în gândul ei. Trebuia să se 
autoconvingă că acest pseudo-Dayan nu însemna nimic pentru ea, nu 
merita nici cea mai mică atenţie. 

— Eşti un tupeist scârbos! Îmi faci silă, zise Alice, ridicând tonul. 

Ironia ei devenea agresivă, se transforma rapid în mânie. Şi 
poate că Alice ar fi părut cu totul ridicolă dacă, dincolo de toate 
manifestările ei patetice de furie, nu s-ar fi resimțit o anumită 
vulnerabilitate. O fragilitate înduioșătoare... 

Dintr-o dată, Alice se întoarse cu spatele la barcă. Lăsă o clipă 
impresia că oscilează între două decizii, apoi se hotărî și plecă. 

— Alice! o strigă Dayan cu o voce neînchipuit de caldă. De ce 
fugi? 

Alice însă se îndepărtă din ce în ce mai mult de locul bărcii, tot 
mai repede. Alerga. La un moment dat se opri, ameţită de goana 
halucinantă din care nu distingea decât imagini neclare, lipsite de 
contur... doar pete de lumină și culoare, amestecându-se și 
disociindu-se haotic, într-un dans lasciv. 

Materia incandescentă, orbitoare a soarelui se împrăștia, se 
infiltra tot mai adânc în lucruri, cuprindea întreaga lume... chiar şi 
discontinuitatea stranie şi absurdă a petelor de lumină și culoare. Alice 
întinse braţele, cuprinsă de disperare, căutând un reper, un punct de 
sprijin de care să se agaţe cu ultimele puteri. Îmbrăţişă copacul ieşit în 
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drum cu recunoștinţa cu care se prinde naufragiatul de catarg. Își lipi 
fruntea de scoarța lui. Două lacrimi fură preluate de scoarța groasă și 
aspră a arborelui şi trimise uşor, în jos, ofrandă pământului. 


Cap. 5. Cu tramvaiul galben pe Theodor Aman: 
gunoaie, azalee şi tocuri înalte 


Miercuri, 23 iunie 1995 


lar scriu în jurnal. Credeam că am depășit de mult vârsta 
deținerii unui jurnal (doar nu mai scrisesem de peste doi ani). Îmi 
propusesem să scriu numai poezii, povestiri, nuvele, romane etc. (ce 
ambiţii am, frate!) și, din când în când, să-mi notez și să-mi comentez 
câte un vis, o reverie, o revelaţie (!?) (ce ai, Camil, ai înnebunit?), o 
stare de spirit, să fac o observaţie W-logică, P-sofică, sociologică sau 
religioasă asupra lumii. Și iată-mă totuşi scriind în jurnal după atâţia 
ani! (În ce hal am ajuns... i-auzi: „după atâţia ani!”). 

Parcă trăiesc pe altă lume. Momentele în care cred că mă aflu 
totuși pe pământ, în lumea confortabilă a vieţii cotidiene, în care mă 
simt normal, la fel ca toţi ceilalți, mi se par rare şi aproape fulgurante. 
Prea repede, mult prea repede, sunt chemat (oare de cine? cine se 
joacă mereu cu mine și ce rațiuni misterioase îl / o îndeamnă s-o facă?) 
într-o lume a visului care se transformă adeseori în coşmar. 

Mă plimb pe strada Theodor Aman, visător, plutind undeva, 
departe, totuşi, în mod straniu, irezistibil captat de locurile pe care le 
parcurg. Există aici o atracţie de sub puterea căreia nu mă pot smulge. 
Strada asta, pentru mine, pare să stea sub semnul unei vrăji. De fiecare 
dată când o străbat trăiesc aceeași stare paradoxală: o împletire 
inefabilă de durere şi fericire... 

Cutii de gunoaie împrăștiate de-a valma pe stradă, la fel ca şi în 
fața curților caselor, amestecându-și mirosurile râncede și grețoase cu 
parfumul delicat, grațios - ca balerinele lui Degas - al florilor şi 
arbuştilor ce se cațără pe porți şi pe ziduri. Ferestrele strâmbe ale 
camerelor de la demisol, sparte pe alocuri, dar niciodată îndeajuns ca 
să poți vedea tot ce e înăuntru. Zidurile crăpate, unele murdare, 
înnegrite de praf, cu nenumărate pete cenușii, albe și negre 
învălmășindu-se ciudat. Hibiscuşii răsărind din spatele porților, 
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dincolo de masca inocenţei pe care vor (cam strident, fără talent sau 
măcar tehnică actoricească) s-o arboreze, vulgari, neciopliți... cu o 
grosolănie însă blândă și neprimejdioasă, superficiali și pitoreşti. 
Curțile cu leandri, cu muşcate și azalee, chiar și cu câte un trandafir 
japonez pe care-l mai aprinde uneori, ca pe un rug fantastic, dar 
trecător, cu măiestria unui regizor, câte o rază. Și perdelele de la 
ferestre pe care, chiar dacă nu le văd prea bine, mi le imaginez diafane, 
tesute de păianjenii de la subsol și demisol în lungile lor drumuri. Și 
pavajul străzii în care poate se mai prinde vreun toc de pantof alb de 
lac, pavajul pe care-l invidiez pentru că-l văd uneori mângâiat de 
rochiile lungi, vaporoase ale femeilor din alte timpuri, din alte lumi... 
Casele vechi, care mie îmi par ieșite din timp, smulgându-se (prin ce 
miracol?) „marii treceri”, casa în care s-a filmat „Crucea de piatră”. 
Apoi trecerea zi de zi a unui tramvai galben... tot străbătând, de atâtea 
ori, acele locuri, tramvaiul intrase în povestea străzii, la fiecare trecere 
a sa reactualiza o lume... 

Şi eu mă plimb, „trec” pe această stradă și simt că într-un fel fac 
şi eu parte din povestea ei... 

„Trec” şi am senzaţia reîntoarcerii acasă. Mă obsedează faptul că 
nu pot să înțeleg cu exactitate sensul acestui „acasă”. Repet cu 
obstinaţie „acasă, acasă, acasă...” și mă simt emoționat, chiar excitat. 
Unde, oare aici sau dincolo, la începutul poveștii sau la sfârşitul ei, e Ea? 
Poate în ficțiune? Nu ştiu, însă mă gândesc cu ardoare, cu o pasiune 
ce-mi consumă ființa, la acest „acasă”. 

Și atunci apare Ea, pe care nu știu cum o cheamă și pe care o 
numesc cu o venerație aproape religioasă Ea, ca şi cum ar fi pentru 
mine prima femeie şi n-aş fi aflat că are vreun nume, în afară de cel de 
femeie. Ea, care mă cheamă, mă vrăjeşte, mă atrage în capcanele ei, mă 
capturează, mă chinuiește, îmi ia trupul și sufletul pentru totdeauna, 
Ea care totuși mă iubește până la sacrificiul de sine. Și eu care o iubesc 
într-atât încât să accept modul Ei de iubi, încât să ajung să o doresc cu 
toată nebunia din mine, cu disperarea că aș trece brusc în neant din 
clipa în care Ea n-ar mai exista. 

Cine e Ea? De unde e Ea? De unde o cunosc? Când a-nceput 
povestea noastră? Într-o altă viaţă ... în ce viață...? Întrebările mă 
copleşesc, nu pot să le răspund. Simt în mine un dor, o dorință fără 
nume, adâncă, sfâşietoare. Poate dorul de a cunoaște, de a recunoaște, 
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de a o striga pe nume, de a-mi aduce aminte numele Ei. Dar anamneza 
nu mă ajută niciodată așa cum aş vrea. Mi se pare (e doar un vis, 
trebuie să-mi reamintesc mereu că e doar un vis) că recuperez numai 
fragmente disparate pe care nu reuşesc, oricât aș încerca, să le leg între 
ele, să dezleg jocul de puzzle... 


Ah, strada asta... Același iz de gunoaie amestecându-se cu 
parfumul suav şi dulce al florilor. Azaleele ca balerinele lui Degas. Luna 
- uriaşă, sferică, enigmatică, asemenea unui glob de cristal al vreunei 
bătrâne ghicitoare. Maya - vrăjitoarea cosmică... Aerul pare rarefiat. 
Tramvaiul trece ca un fluture de noapte. Mi-e teamă. Știu că nu aș fi 
putut să mă refugiez decât pe strada asta și că, desigur, tot aici mă vor 
găsi. Nu-i nimic, mai am timp. Privesc luna și mă întreb ce poveste se 
naște acum în globul de cristal. „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii / și nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc / în calea mea / în 
flori, în ochi, pe buze ori morminte.” 

Mă simt înfiorat. Mi-e teamă. Deodată, îi văd. Vin să mă ia. Totul 
începe să se învârtească ușor, apoi din ce în ce mai alert cu mine. Nu 
mai disting parcă nici un contur, ba nu, mai văd o siluetă subțire, 
delicată venind spre mine. La lumina lunii, o zăresc... Îmbrăcată în 
negru... Părul îi flutură în vânt... Ochii Ei sunt, cred, două flăcări în 
noapte... Vreau să-i văd ochii, să-mi afund obrajii în părul Ei mătăsos, 
s-o strâng în braţe, să-i cad apoi la picioare, s-o implor să mă salveze... 

Acum sunt în genunchi, nici nu am realizat ce-a fost înainte. 
Cineva şi-a înfipt mâinile în părul meu, loviturile vin din toate părțile 
asupra mea, puternice, năucitoare, fără oprire... Ah, Doamne, aş vrea 
să leşin de durere și nu pot... Mă aud gemând și mi-e scârbă de mine că 
sunt atât de laș şi de neajutorat încât să-mi exteriorizez suferința, să le 
dau prilej și lor să se delecteze cu ea din plin. Umilința mă ţine treaz. 
Mi-e silă de mine. Mă zbat ca un vierme şi nu pot fi decât călcat în 
picioare. 

Sunt întins pe jos. Ciudat, parcă începe să-mi placă... Umilinţa, 
suferința mă excită, mă fac să găsesc o anumită plăcere senzuală, 
vinovată. Mă las cuprins de viciu. Cu o luciditate infernală, perfect 
treaz, încep să-mi savurez mizeria, durerea, decăderea... Dar e prea 
mult, mă doare prea tare!... 

Și, deodată, simt pantoful Ei alunecând de-a lungul corpului meu, 
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cu mișcări uneori discrete, aproape graţioase, alteori rapide şi brutale, 
lovindu-mă tare „acolo”, apoi, bizar, parcă mângâindu-mă cu vârful 
pantofului. Ceilalţi continuă să mă tortureze... Sunt lac de sudoare, 
respir cât pot de adânc pentru ca să nu-mi pierd cunoștința, încerc să 
nu-mi mai pese decât de ce face ea. Vârful pantofului Ei s-a lipit de 
obrajii mei, pipăie, caută, cercetează în întuneric. Am o tresărire 
bruscă din tot corpul, tremur, vreau să-i vorbesc, să-i vorbesc Ei, 
numai Ei. Dar mi se opreşte brusc un nod în gât. Pantoful Ei îmi apasă 
gura... Ah, ce zice Ea, dacă aș putea să înţeleg, dar mi-e rău, nu mai 
înţeleg nimic... Simt doar cum tocul Ei subțire și ascuţit îmi strivește 
buzele. 


Întuneric... Apoi, cu ochii întredeschiși, privesc cum se aprind 
treptat luminile în uriașele candelabre de cristal. Lumină pură, prea 
pură pentru a fi de aici... lumină nepământeană, venită de undeva, de 
dincolo. O sală de bal - nesfârşită, topindu-și contururile în lumină. 
Oglinzi. Clinchetul de cristal al candelabrelor. Ninsoare de petale albe. 
Parfum de salcâm. Văluri uşoare, străvezii de borangic care vibrează în 
lumină. Și noi valsăm prin zborul halucinant al petalelor. Ea e 
îmbrăcată în alb, şuviţe din părul ei lung, mătăsos se desprind treptat 
din coc, ochii Ei strălucesc neverosimil, de parcă toată lumina ar izvori 
din ei, zâmbeşte, îmi zâmbește... O sărut. Și dispărem în lumină... 


Apoi, iar, întuneric... Un beci probabil, nu pot să-mi dau bine 
seama... Mi-a scos cătușele şi lanțurile și pe urmă am făcut dragoste, cu 
furie, cu disperare, străbătând abisuri fără nume, la granița dintre 
viață şi moarte, uitându-ne și regăsindu-ne mereu unul în celălalt. 
Simțeam cum mi se abandonează... fără temeri, fără regrete. Ne 
întâlneam din nou, după mii şi mii de ani, singuri în univers, față în față, 
iremediabil străini unul de celălalt și totuși, prin cine ştie ce taină, 
inseparabili. 

Părul ei se despletea, parfumat și ameţitor, înfășurându-ne 
ca-ntr-o crisalidă întunecată, moale și fierbinte. Când crisalida se va 
sparge, un singur fluture strălucitor va descrie cercuri de aur în 
nemărginire. Eram, poate, atât de aproape de sfârșit... 

Înainte să plece, s-a ridicat de lângă mine şi a privit o vreme, 
printre gratii, cine ştie ce stea de pe cer. Mă simţeam uitat, nu vroiam 
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ca ea să plece, să mă părăsească, să mă lase pradă întunericului și 
neliniştii. „Şi totuși te iubesc”, a spus atunci şi am știut că se va 
întoarce. 

Mi-am îndreptat ochii spre cer şi-am încercat să regăsesc steaua 
pe care ea o privise. 


Cap. 6. Pe lacul Cișmigiu, Arca lui Noe 


O găsi aşezată la poalele copacului, privind lacul, mai exact 
bărcile îndrăgostiţilor. Se așeză şi el lângă ea, luând-o pe după gât și 
strângând-o ușor, cu duioşie. Simţea nevoia de a o proteja, avea 
senzația că e puternic și că o putea ocroti. Deși frumos, chipul ei 
încremenea uneori într-o grimasă dură, masculină, care-i deforma 
trăsăturile. Însă acum, dintr-o dată, lăsându-se pradă unui abandon de 
sine, ea redevenise fragilă, încântătoare prin graţia și naivitatea cu 
care se bucura de prezența lui. 

Alice închise ochii și-și lipi capul de umărul lui Camil. Acum era 
în siguranță, la adăpost de orice deziluzie pentru că nu mai aștepta 
nimic de la ea însăși şi-şi pusese toată speranţa, care-i mai rămăsese, 
în el. Reuşise acum să se elibereze de propria-i voință, toate gândurile i 
le transferase lui, fără să-i pese de ce se va întâmpla cu ele... Un timp 
nu-și spuseră nimic. Apoi, brusc, ea păru să-și aducă aminte de ceva, 
clipi de mai multe ori, ca trezindu-se dintr-un somn adânc și mâna ei 
subțire se zbătu în aer ca o aripă. Arăta înspre bărcile de pe lac. Pe 
măsură ce se trezea, părea că-și pierde expresia candidă de mai înainte, 
că încremeneşte din nou în acea grimasă dură care-i deforma 
trăsăturile. 

— Vezi, ei sunt salvaţi. Tocmai mă gândeam cum seamănă toate 
aceste bărci mărunte, necunoscute cu marea Arcă a lui Noe. Și mi s-a 
părut că toate sunt transfigurate: nu mai sunt simple bărci, sunt 
corăbiile salvării, fiecare el și fiecare ea capătă şansa să existe, să existe 
cu adevărat. Aș vrea să fiu și eu într-o astfel de „corabie” cu cineva... Şi 
totuși mă aflu aici, pe mal, încercând să mai cred într-un miracol și, din 
păcate, nereuşind, și nu pot decât să-i urăsc pe cei aleși şi să mă urăsc 
pe mine însămi pentru egoismul meu. De ce nu pot fi şi eu ca ei? oftă 
Alice, smulgându-se brusc din îmbrăţișarea lui Camil. 


El tăcea. Nu reuşise să găsească vreun cuvânt de consolare pe 
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care să-l şi poată rosti din inimă. Simţise ce nevoie disperată avea ea 
de iubire. Observase și că ea era atrasă de el, că părul ei mirosea a 
fructe de pădure şi că ochii ei îl priveau cu o intensitate stranie. Dar 
n-o iubea, nu putea s-o mintă că o iubește. Nici ea nu-l iubea cu 
adevărat. Poate că, își zise Camil, ea descoperise o parte din sufletul ei 
în sufletul lui și emoția regăsirii (totuși incomplete) în el o făcuse să 
creadă, pentru o clipă, că îl iubește. Poate că, pentru o clipă, Alice chiar 
îl confundase cu Acela pe care-l aştepta cine știe de cât timp... 


Trecuse mai mult de o oră de când barca plutea liniștită, fără 
griji, pe lacul Cișmigiu. Cel puţin așa i se părea Isabellei care începuse 
deja să se streseze - întâi că nu va mai putea recupera garanția, iar 
apoi chiar buletinele reţinute la casă. Dayan însă nu părea câtuși de 
puţin preocupat de asemenea amănunte nesemnificative. Vâslea calm, 
nedezlipindu-și privirea de Isabelle şi zâmbind uneori straniu, cu 
subînțeles. Simţise și el că exista o anumită discrepanţă între modurile 
lor de a reacționa, însă se gândea că se putea trece peste asta cu puțină 
bunăvoință. 

De ce păreau toţi oamenii stresaţi? Doar stresul nu era intrinsec 
naturii umane. În viaţa fiecărui om erau într-adevăr momente când 
totul părea o povară, când îl apăsau probleme de tot felul, când putea 
să și urle că, oricum, nu-l ajuta cu nimic, când lumea îi apărea nu atât 
ostilă, cât indiferentă, absolut indiferentă. Nevoii omului de fericire şi 
claritate i se opune adeseori tăcerea nebuloasă, iraţională a lumii care 
înghite nepăsătoare strigătul disperat al oricărui individ, ignorându-l 
cu desăvârșire. „Strigătul” lui Munch... în pustiu... 

Dar, își continua Dayan firul gândurilor, să ajungi să afirmi ca 
Albert Camus că fericirea reprezintă „simplul acord între făptură și 
existența sa” însemna să spui prea puţin despre fericirea omenească. 
Subiectul dă sens acțiunii, munca lui Sisif nu mai e absurdă, ci capătă 
sens, Sisif devine fericit - sigur, e o soluţie, dar poate nu e singura şi 
poate nici cea mai bună. Într-o lume armonioasă, aflată sub semnul 
unei divinităţi protectoare nu trebuia neapărat tolerat, semnificat şi 
estetizat absurdul, Sisif acesta nu-și mai avea locul său, să zicem, scăpa 
de osândă şi se ocupa cu alte lucruri, împăcat cu Dumnezeu, cu lumea 
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şi cu sine. Lumea oamenilor trebuie să fie o lume fără munci sisifice. De 
ce n-am urma sfatul lui Augustin: „iubeşte şi fă ce vrei”? Într-o lume 
armonioasă ar fi fost simplu, la îndemâna tuturor. Poate că, totuși, 
pentru mulți oameni nu-i chiar așa ușor, poate că au nevoie de un 
ajutor oarecare. 

Între timp, Isabelle se mai calmase, nu mai părea atât de 
preocupată de recuperarea garanţiei şi a buletinului lăsat la casă. De ce 
să se agite aiurea, acum era cu Dayan și nimic altceva nu putea fi mai 
important. Isabelle îi zâmbi. El tresări. Fusese de la început sedus de 
surâsul ei umed, senzual, de ochii ei negri-migdalaţi, duioși, calzi şi vii, 
de părul ei lung, mătăsos, castaniu cu reflexe roşiatice, de silueta ei 
delicată, de întreg parfumul făpturii ei. Oricât ar fi încercat (bineînțeles 
că nu dorea asta acum), el nu se mai putea smulge din această stare de 
seducţie. 

Dayan nu mai vâslea acum decât în virtutea inerţiei. Într-un 
sfârșit, vâslele îi alunecară din mâini. Corăbiile ochilor lui își 
aruncaseră ancorele în țărmurile sălbatice și întunecate ale ochilor ei 
şi nu mai vroiau să se desprindă de-acolo, nu doreau să părăsească 
vreodată Pământul Făgăduinţei. Bărbatul descoperise Femeia și nu 
mai putea să se dezlipească din îmbrăţișarea ei ameţitoare. Terra 
Incognita îşi întindea spre el, tresăltând de voluptate, braţele ei 
purtând parfumul straniu, uneori vag, alteori aproape sufocant de 
dulce al unei vegetațţii luxuriante. 


Barca plutea încă în voia ei, nestingherită de nimeni și de nimic, 
toate bărcile îndrăgostiților plutesc de la sine... Şi cum cei doi aveau 
nevoie de intimitate, toate celelalte bărci dispăruseră. Lacul se 
adâncise, țărmurile se îndepărtaseră, de-abia se mai vedeau. De fapt, 
acum nu se mai zărea decât un singur țărm, singurul necesar de altfel: 
țărmul Insulei. Și barca lor se îndrepta singură, fără grabă, fără nicio 
sforțare, spre ţărmul Insulei. 

Insula putea fi amenajată oricum (totul depindea de dispoziția 
lor sufletească), ea le apărea lor exact așa cum și-o imaginaseră în 
prealabil, ba mai mult, peisajul ei putea fi transformat şi în timp ce ei 
se aflau deja acolo, dacă ar fi dorit pe parcurs. Unicul lucru pe care nu-l 
puteau realiza era să o facă să dispară. Insula era cvasi-indestructibilă. 
Era o consecinţă directă a iubirii lor. Se născuse din iubire și nu putea 
să dispară decât odată cu ea. 
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Acum, la prima incursiune pe Insulă, Dayan și Isabelle nu 
fuseseră foarte atenţi la amănunte, nu se lăsaseră antrenați în jocurile 
abracadabrante ale imaginaţiei, ci-şi doriseră numai să ajungă pe un 
tărâm exotic, cu o vegetaţie luxuriantă. 

Un parfum ciudat, ameţitor, revărsându-se din corolele mari, 
umede, suculente... Atrase de aromele halucinante, mii de păsări 
Colibri plonjară zvâcnind din aripi în florile uriaşe, mustind de nectar. 
La lumina lunii, răsăriră, în toată strălucirea și luxul toaletelor de bal 
mascat, orhideele. Dayan și Isabelle se sărutară îndelung. 


Cap. 7. Starea de veghe insuportabilă și eternitatea scoasă la 
licitaţie 


Era într-o sală mare și întunecoasă. Contururile ei nu se 
distingeau. În faţă, o lumină difuză dezvăluia într-o anumită măsură un 
pupitru negru, masiv. Se vedea și un microfon amplasat la nivelul 
pupitrului. Pe nesfârşitele rânduri de bănci negre, se aflau așezați 
mulți oameni agitaţi şi nedumeriţi. La pupitru nu se afla încă nimeni. În 
sală începu să se audă un murmur de nerăbdare. Aproape instantaneu 
acesta se transformă într-un vâjâit teribil, înfricoşător, pe care oamenii 
îl puseră însă pe seama numeroaselor microfoane din sală. Sunetul 
sinistru îi sperie totuşi suficient de tare ca să amuţească. La un 
moment dat, ceva sau cineva (o creatură neidentificabilă) apăru la 
pupitru şi începu să vorbească. În ciuda dimensiunilor impresionante 
ale microfonului, în sală nu se auzea aproape nimic. Oamenii 
reîncepură să se agite. 

Alice aştepta pe bancă, bătându-și capul să înţeleagă ce se 
întâmpla. Nu ştia cum ajunsese acolo şi de ce. Încerca să tragă cu 
urechea la ce șopteau vecinii săi, îi privea insistent, urmărindu-le 
fiecare mișcare. Nu înţelegea nimic. Începea să-i fie ciudă pe ceilalți 
fiindcă i se părea că ea era singura complet dezorientată. Creatura de 
la pupitru continua să vorbească ininteligibil, iar oamenii se agitau din 
ce în ce mai tare. 

— O sută! spuse cineva din sală și tunetul glasului zgâlțâi 
întreaga încăpere. 

Lângă pupitru apăru un funcționar îmbrăcat regulamentar 
într-un costum cenușiu. Afişa o seriozitate silită şi avea aerul că abia se 


19 


abține să nu bufnească în râs. Făcu o plecăciune în fața creaturii de la 
pupitru, își scoase pălăria (țeasta îi strălucea lustruită ca o bilă de 
bowling) şi o puse pe birou, reglă microfonul şi se pregăti să vorbească. 
Creatura dispăru înghițită de întuneric. Funcţionarul se vedea foarte 
bine în lumina reflectorului. După ce răsfoi niște registre voluminoase, 
legănându-se neîntrerupt, funcţionarul începu să vorbească tărăgănat 
şi strident asemenea copiilor care recită poezii la grădiniță la serbări. 
Intensitatea vocii era normală. În sală se auzi bine: 

— O sută o dată, o sută de două ori... 

— Cinci sute! spuse altcineva şi sala fu din nou zguduită din 
temelii. 

— Cinci sute o dată, cinci sute de două ori... 

— O mie! 

— O mie o dată, o mie de două ori... Cine dă mai mult? 

Alice se foia pe bancă, aruncând priviri disperate în toate părțile, 
încordându-și auzul ca să poată prinde ceva din discursul creaturii 
care între timp reapăruse la pupitru. Nu auzea nimic, dar își dădea 
seama că este vorba de ceva foarte important. 

— Zece mii o dată, zece mii de două ori... Cine dă mai mult? 

— Douăzeci de mii! 

O licitaţie!?! Dar oare ce se licita? Și ce căuta ea acolo? Făcea 
parte dintre posibilii cumpărători? Dincolo de febra nervozității, o 
cuprindea teama de a nu rata ceva de o importanţă capitală. 

Licitaţia continua, ajunsese pe la o sută de milioane. Disperată, 
Alice o prinse de umeri pe vecina ei și o zgâlțâi din răsputeri somând-o 
să răspundă la întrebările ei. Speriată pe de o parte de intervenţia 
brutală a lui Alice, pe de altă parte surprinsă de ignoranţa acesteia, 
bătrâna deschise gura ei băloasă și diformă în care, totuşi, câţiva dinţi 
de aur, singurii pe care îi mai avea, scânteiau spectral ca giuvaierurile 
în peștera lui Ali-Baba și hârâi: „Se licitează durata vieţii”. 

— Un miliard! zise bătrâna, smulgându-se din mâinile lui Alice. 

— Un miliard o dată, un miliard de două ori... Cine vrea să 
trăiască mai mult? 

— O eternitate! spuse Alice sărind în picioare și uitându-se 
îngrijorată în toate părţile de parcă cineva ar fi putut licita mai mult. 

— O eternitate o dată, o eternitate de două ori, o eternitate de 
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trei ori! Adjudecat! Gata, domnișoara Alice a câștigat eternitatea. 

— Ei, ce zici, ai câştigat eternitatea! Alice realiză dintr-o dată că 
se afla față în față cu un pitic fără degete la mâna dreaptă. Crezi că ai 
făcut o afacere? se interesă piticul rotindu-și vioi ochii mici, negri şi 
strălucitori. 

— Cum să nu, răspunse Alice ferm, dar fără prea mare 
entuziasm. 

— De ţe? De țe? repetă piticul, alintându-se și privind-o 
galeş-compătimitor cu ochii săi rotunzi şi vii, atât de strălucitori de 
parcă pluteau în lacrimi. 

Alice nu răspunse, îi aruncă doar o privire disprețuitoare. 

— Ei, de ţe? insistă piticul sclifosindu-se. 

— Ascultă, ești idiot? Cum poţi să mă întrebi aşa ceva? Sunt 
nemuritoare. Visul din totdeauna al omului s-a împlinit prin mine. 

— Da, dar s-a împlinit în lumea asta, nu în cealaltă. 

— Ei şi? Ce-mi pasă? 

— Ai să-ţi vezi nu numai părinţii murind, ci şi prietenii și iubiții 
murind, şi copiii murind, și nepoţii murind. Toţi or să îmbătrânească, 
numai tu nu. Toţi or să moară, numai tu nu. 

— Ei, ce crezi că-s așa sentimentală? Mor ei, se nasc şi trăiesc 
alţii. Dacă o să am nevoie, am de cine să mă atașez, bineînţeles - cu 
moderație, ca să nu le duc dorul când n-or mai fi. Totul nu e decât o 
chestie de calcul și de contabilitate. 

— Eşti cinică! 

— Ce să-ți povestesc, te deranjează că sunt sinceră în egoismul 
meu normal, natural. Îți displace că sunt puternică. 

— Te compătimesc pentru slăbiciunea ta, adevărata putere 
constă în iubire, în sacrificiu. 

— Spui așa pentru că mă invidiezi. 

— Chiar deloc. Și apoi nu o să te plictiseşti? 

— De ce să mă plictisesc? O să privesc desfășurarea istoriei 
pământene. Dacă o să am chef, o să intervin. O să fie foarte distractiv. 
Am simţul spectacolului destul de bine dezvoltat. 

— Şi când istoria se va sfârşi? 

— De ce să se sfârșească? 

— Dacă totuși se va sfârşi? E o ipoteză verosimilă. 
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— Hm, nu prea cred în ea. Dar, mă rog, presupunând prin 
absurd că ar fi așa... Ce, eu sunt dependentă de istorie? Mă descurc la 
fel de bine și fără ea. O să am satisfacția că i-am supraviețuit. 

— O să stăpâneşti o planetă moartă, în cel mai bun caz, un 
cimitir sau un muzeu. Ce-o să faci? 

— O să-mi amintesc. O să evoc timpurile trecute. O să 
reconstruiesc realitatea trecută din fragmente de morminte sau din 
exponate de muzeu. O să fie interesant. O să-i redau viaţa. 

— O lume mentală? 

— Ce-are a face? Pentru mine are realitate tocmai pentru că am 
contribuit la crearea ei. Este a mea, îmi aparține. Ceea ce există pentru 
alții mă îndoiesc că există în sine. Dar ceea ce există pentru mine, 
există sigur. Realitatea se alcătuiește din lucrurile care, într-un fel sau 
altul, prin creaţie, moştenire sau adopţie, îmi aparțin. Realitatea e a 
mea și a nimănui altuia. Nu concep o lume mai adevărată, mai vie decât 
lumea mea interioară. 

— Şi când modelul lumii tale interioare o să dispară, când, după 
o vreme în care ai trăit şi ai creat numai din amintiri, o să începi să uiţi, 
ce-o să faci? Pământul o să fie un pustiu, nu o să-ți mai aduci aminte 
decât foarte vag cum a fost. O să uiţi și, ca să acoperi golul, o să 
inventezi. 

— Dacă o să mai am cu ce, o să scriu. 

— Pentru cine? 

— Pentru mine. 

— Nu poţi să scrii decât pentru alţii. Scrisul are un rol social, de 
comunicare, de cunoaştere interumană. 

— Va fi o cunoaștere intraumană. Mă voi cunoaşte pe mine ca să 
mă pot adora mai de aproape. Va fi o formă a narcisismului. 

— Crezi că ajunge iubirea de sine? Lumea ta poate să sfideze 
singură abisul? 

— Lumea mea este adevărată, abisul nu există, e o minciună 
vulgară și stupidă. Nici nu-mi pun problema abisului. 

— Deocamdată... Și când n-o să mai ai nimic de făcut pe Pământ, 
o să priveşti mai departe spre alte planete. O să te consolezi cu o lume 
de stele și de planete de gheață? 

— Ce mă tot iei cu universul, fie cu cel apropiat, cu Pământul, fie 
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cu cel îndepărtat? Ți-am spus că nu mă interesează. Eu am lumea mea. 

— Lumea ta are o bază empirică. 

— Ei da, nu pot să nu recunosc anumite influențe empirice, dar 
lumea mea are totuşi autonomie. S-a edificat și în baza experienţei, dar, 
treptat, s-a detașat, a căpătat personalitate, şi-a cucerit independența. 
Nu mă interesează universul, nu-mi pasă ce se întâmplă cu el, 
evenimentele mă dezgustă, mi se par derizorii, uneori de-a dreptul 
hilare. Uneori aş vrea să fac gesturi spectaculoase care să zguduie 
lumea, s-o trezească din inerție. Dar nu am harul acţiunii, mă refugiez 
imediat în lumea mea interioară unde tot ce vreau să fac e posibil. De 
fapt, n-ar avea nici un sens să acționez în lumea terestră, ireală, 
fantasmatică, așa cum îmi apare mie; orice acțiune ar fi superfluă. 
Singurele acte adevărate le pot înfăptui în lumea mea. Și, totuși, uneori 
simt nevoia să abandonez pasivitatea declarată și ridicată la rangul de 
principiu. Poate fiindcă aparțin oarecum și acestei lumi „fantasmatice”, 
cum îi zic eu „realităţii terestre. Poate și pentru că simt tentaţia unei 
concurențe cu Dumnezeu - care se opune expansiunii mele, care mă 
împiedică să-mi extind teritoriul, să-i anexez „realitatea” vieţii 
pământene. Asta mă îngrijorează pentru că înseamnă că-i acord lumii 
ăsteia insipide un anume interes... 

— Cum poate să existe o lume doar pentru cineva? O lume 
există pentru cel puţin două persoane, ea trebuie împărtășită. O lume 
strict personală e știrbită, incompletă, lipsită de armonie. O lume 
închisă, singură, suferindă. Nu-i nimeni care să o recunoască. Nici 
Dumnezeu nu a putut trăi singur. A creat omul. 

— Nu e nevoie. Eu cred în ea, recunoașterea mea o consolidează. 

— Alice, încearcă să iubeşti. Adevărata viață e în iubire, în 
schimb, indiferența ucide. Obrajii piticului se îmbujorară, deşi ochii 
rotunzi și vioi îi jucau vesel-neîncrezător, iar tonul vocii era teatral, pe 
jumătate autoironic, pe jumătate încărcat de un patetism sincer. „Decât 
în ceruri singur, mai bine în infern”, recită el. 

Scufia lui în carouri maro şi albastre îi alunecase puțin pe-o 
ureche; atunci când piticul dădu să și-o ridice, Alice remarcă înfiorată 
că nu avea nici un deget la mâna dreaptă; aceasta părea un ciot uscat. 

— Alice, continuă piticul pe acelaşi ton teatral, vreau să mă crezi 
că în bezna nopții e preferabil să vezi lumina unei case omenești decât 
a unei stele pe cer. Vreau să mă crezi că Odiseea are sens numai dacă 
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ne raportăm la Itaca. Și mai vreau să știi că aş da orice să fiu ca tine şi 
să trăiesc printre oameni... 

Lamentaţiile piticului erau înduioşătoare şi caraghioase 
deopotrivă. Cum scufia piticului îi căzuse din nou pe-o ureche, Alice i-o 
ridică ușor, netezind încetișor ciucurele mare, albastru și mătăsos. 
Piticul îi făcu cu ochiul. 


Alice se trezi emoțţionată și scrise în jurnal, nemaiputând să 
adoarmă la loc: 

„În clopotul meu urlă câinii şi mi-e teamă că n-o să mai văd 
soarele răsărind. Poate că noaptea asta șlefuită ca un cristal răsunând 
de un urlet universal nu se va termina niciodată. Totul pare atât de clar 
că pot vedea până în fundul lucrurilor, radiografiindu-le scheletele 
stupid de banale. În tăcerea nopții demistificatoare, înfricoşate şi 
umilite, lucrurile strigă clar, distinct, încât le pot auzi pe fiecare în 
parte. Mi-e scârbă de ele. Nu ştiu nici măcar să zbiară, lumea asta e 
desigur una ratată, universul ăsta se târâie, fără vigoare, trăgând să 
moară și neștiind cum. Neîndrăznind. Degust voluptatea masochistă a 
cunoaşterii. Mă autoradiografiez şi izbucnesc în râs. Văd totul. Și îmi 
pare rău că nu mai pot să visez, că nu pot să descopăr măduva moale și 
caldă din oasele albe, lucioase ca perlele. Mă sfâşii cu gheare ascuţite 
înfometate de nerăbdare ca să mă citesc în măruntaie și tresalt de 
bucuria şi durerea extatică a cunoașterii. Nu am găsit, de fapt, nimic de 
citit. Îmi pare rău acum că nu-mi mai fac iluzii, că mi-am pierdut 
umbreluța alb-dantelată a inocenţei și am căzut în abis. Am suflat în 
păpădie și am rămas în mână cu un fir idiot, ciuntit, fără vlagă. Stare de 
veghe insuportabilă. Vreau să uit, să dorm. Să visez sâmburele luminos 
al lucrurilor. Să iubesc lumea, oamenii, animalele, plantele. Să trăiesc 
lumea, oamenii, animalele, plantele. Să experimentez lumea în care în 
orice lucru există un sâmbure de lumină care nu mai poate fi înțeles 
rațional şi să cred pentru a putea înțelege. Vreau să văd soarele 
răsărind proaspăt ca un măr pârguit din valurile de rouă ale dimineţii 
şi de poftă, de foame și de drag, să mușc din el fără să mă frig ... să fiu 
fericită...” 


19 


Cap. 8. Monte Carlo, piticul și prinţesa de canal 


Isabelle ieșise din casă ca să cumpere ţigări. 

— Mă duc să iau paie, îi zise lui Dayan în timp ce-i crănțănea 
uşor lobul urechii. Eu mă simt bine doar ca porcu' cu paiu-n gură, șopti 
ea, continuând totuşi să ronțăie urechea lui Dayan cu o poftă crescândă. 
„Crisp every day”! glumi ea, dar Dayan, cu un aer prefăcut de agasare, 
se smulse din îmbrăţișarea ei şi, ca un general ajuns stăpân pe situaţie, 
îi ordonă să se achite mai repede de îndatoriri. Nu era mare lucru să se 
ocupe de procurarea ţigărilor şi eventual a băuturii. El, Dayan, avea 
însărcinarea mult mai dificilă de a face piața. 

Înainte de a ajunge la chioșc, Isabelle întâlni pe drum o 
persoană care o salută și căreia ea îi răspunse la salut distrată, fără a se 
uita măcar cine era. Plecase de-acasă absorbită de „grijile casnice” de 
care vorbea de la un timp încercând să-și dea importanţă. 

— Ei, ce faci, nu mă mai recunoşti? întrebă tare persoana care o 
salutase și abia atunci Isabelle văzu un tip cu o șapcă întoarsă cu 
cozorocul la spate, cu cercel în nas şi cu un cioc vopsit în roşu. Isabellei 
îi fu imposibil să-l identifice. Ochii verzi, jucăuși și iscoditori până la 
limita obrăzniciei o priveau provocator. „Cine...cine ...”, se zbătea 
Isabelle să-și aducă aminte. Măcar de-ar fi sigură că-l poate exclude 
dintre „foști” pe Barbă Roșie ăsta... 

— Ei, ce-n mă-sa, sunt eu, Adi. 

„Adi, Adi... care Adi?”, își bătea capul Isabelle, ocolindu-i privirea, 
stânjenită. 

— Adi, „Capac”, deschideam sticlele de Cola cu dinţii. Bă, Capac, 
desfă-mi şi mie una, maimuţări el. Toți mă rugau, eram expert, le 
desfăceam din prima. Cu sticlele nu-i problemă, gagicile se lasă 
destupate mai greu. Ei, ţi-ai adus aminte? își întrerupse evocarea, 
revenind asupra chestiei recunoașterii. Ai văzut, mi-am vopsit ciocu'. 
Marfă, nu? Am fost colegi în generală. Nu mai ţii minte, într-a opta, la 
banchet, am făcut concursul „cine mănâncă şi bea mai mult și borăște 
mai puțin”... 

— Adi, da, cum să nu, îşi aminti Isabelle în cele din urmă. Te-ai 
schimbat foarte mult, încercă ea să-și scuze incompetența în a-l 
identifica pasând răspunderea trecerii timpului. Sigur că timpul era de 
vină că nu-l recunoscuse. Ce mai trece timpul, se lamentă ea 
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convenţional, mai mult ca să întrețină discuţia. 

— Am auzit că-ți spui acum „Isabelle”. M-am pișat pe mine când 
am auzit. Mi-am zis: bă, Capac, nu mai auzi bine. Ce te-a apucat? 

— Mi se pare că mi se potriveşte. 

— Ce, dacă n-ai fi „Isabelle”, n-ai fi tu? zise el accentuând ironic 
numele Isabellei. Ochii verzi, vioi o priveau sfredelitori. 

— Nu, n-aş mai fi eu. M-am obișnuit atât de mult să fiu Isabelle 
încât, dacă ar trebui să abandonez această identitate, ar însemna să mă 
sinucid. Eu sunt Isabelle așa cum ești tu Adi Capac. 

— Ei, băga-mi-aş, da' înainte să fii „Isabelle”, ce-ai fost? Moartă? 
se holbă Adi la ea. Am fost coleg de generală cu o moartă. A înviat abia 
la liceu! Să mor io, te-ai dus cu capu'! 

— Ei, stai puţin Adi, nu-i chiar aşa. Totuşi, e adevărat că m-am 
schimbat foarte mult. Într-o zi am vrut să fiu Isabelle şi, iată, am 
devenit. „Isabelle” e o identitate aleasă de mine pe care treptat am 
interiorizat-o. „Isabelle” e un model creat de mine. Fiecare, conștient 
sau nu, se construieşte pe sine. Dacă n-aş mai fi Isabelle, bineînţeles că 
n-aş muri fizic dar, în cel mai bun caz, aș trece printr-o criză de 
identitate teribilă care, de ce nu, la urma urmei, poate fi fatală, zise ea, 
râzând, dându-și seama că vorbește doar pentru sine. 

— Laga, laga, laga, laga, mai lasă-mă cu vrăjelile. Să mor io' dacă 
m-am gândit c-o să te dai drept Isabelle, zise el, dând din cap cu un aer 
comic de compasiune, frecându-şi meditativ barba roșie și trăgând din 
când în când de cercelul din nas, nefericit pus acolo, pentru că-i 
sublinia aspectul borcănat. 

Isabelle pretextă o criză de timp teribilă, îl salută pe Adi şi se 
grăbi într-adevăr, dar numai pentru a se îndepărta urgent de el. Când 
ajunse la o oarecare distanță, Isabelle încetini pasul și trecu la un mers 
lent de plimbare. Cerul senin, fără nor, era de un albastru incredibil, 
mediteranean. Casele albe străluceau orbitor, ca rupte din soare. Jerbe 
de flori în culori vii țâșneau din loc în loc, aprinse din când în când de 
razele soarelui. 

Isabelle simți că o cuprinde un val de fericire. Uneori lumea e de 
o frumuseţe care îţi taie răsuflarea, își zise ea, încântată, ca de fiecare 
dată când redescoperea acest lucru. Adi nu i se mai păru un dobitoc 
odios, nici măcar ridicol nu-l mai văzu. Îi era drag, îi era simpatic. Era 
fericită şi iubea pe toată lumea. Simțea nevoia s-o dovedească, să facă 
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ceva exemplar. Era sigură că orice faptă mare i-ar fi reușit acum. 
Iubirea ei căpăta proporţii cosmice. O generozitate imensă, o nevoie de 
sacrificiu fără margini... 

Totuşi, dacă ar fi întâlnit acum un cunoscut pe drum, ar fi fost 
foarte deranjată de prezenţa acestuia și, măcar în gând, l-ar fi 
bombănit pentru întreruperea brutală a stării de extaz pe care ea o 
trăia, dar pe care nu putea să o comunice. Îi era poate teamă de 
indiferența celorlalți sau de reacţii batjocoritoare de genul: „Ce-ai, fă, 
eşti nebună?”. Nu avea destul curaj și îi era rușine de asta. Cheia ultimă 
a vieţii era curajul. Da, curajul de a paria pe Dumnezeu, curajul de a 
trăi, de a iubi, de a fi liber, de a crea. Toate astea comportau riscuri 
extreme. Era o chestiune de voinţă. Trebuia să-și controleze voinţa, să 
creeze o voință nouă, puternică, eliberată de instincte. Ar fi acționat 
numai în lumina clară, revelatoare a conștiinței. 

Isabelle era cât pe-aci să treacă de chioşc, când își aduse aminte 
că plecase să cumpere ţigări şi se opri brusc. „Ce distrată eşti, fă, 
proasto, hăbăuco, nu mai știi ce faci!” se apostrofă singură, 
prefăcându-se supărată pe ea însăşi, de fapt încântată să constate că 
acordase atât de puţin interes cumpărării țigărilor și că se lăsase 
absorbită de alte lucruri. 

— Bună ziua. Un pachet de Monte Carlo, ceru Isabelle. 
Vânzătorul se cățără pe un scaun ca să-l ia de pe raft și îl aduse, 
ținându-l strâns în mâna stângă. Isabelle observă că-i lipseau toate 
degetele de la mâna dreaptă. „Ce vânzător ciudat!” se gândi ea. „N-are 
degete. Mă întreb cum s-o descurca. E o slujbă grea pentru el.” 

— Vă place Monte Carlo, domnișoară Isabelle? 


Ea tresări, auzindu-se strigată pe nume. Vocea vânzătorului era 
hârâită, dar plăcută și uşor alintată. Pe ferestruică apăru un cap vesel, 
acoperit cu o scufie în carouri maro şi albastre, cu un ciucure mare, 
albastru și pufos. Fața părea, în același timp, şi copilăroasă şi 
bătrâncioasă. De sub sprâncenele stufoase și împreunate o priveau vioi 
doi ochi mici, rotunzi, vii, atât de scânteietori încât păreau înlăcrimați. 
Isabelle sesiză că vânzătorul era de-o statură foarte mică. „Săracu', 
după ce că n-are degete, mai e şi pitic”, îl deplânse ea. Înfăţişarea 
piticului, locul unde îl întâlnise, ocupația lui, faptul că-i cunoștea 
numele, toate o intrigau, le găsea bizare. 

— M-am obişnuit cu el, răspunse totuși la întrebarea piticului. 
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Dar de unde mă cunoşti? se interesă ea. 

— Ştiu o mulțime de lucruri, zise piticul cam echivoc. Să zicem 
că sunt bine informat. Mai exact, ştiu să mă informez. 

Isabelle îi aruncă o privire nemulțumită de răspuns. Piticul 
schimbă vorba: 

— Am înţeles că vrei să fii mai curajoasă, i se adresă el la per tu, 
cu un ton familiar. Isabelle tresări din nou, surprinsă. 

— Nu ştiu de unde aţi aflat asta dar, într-adevăr, adineaori, mă 
gândeam că mi-ar plăcea să fiu mai curajoasă, recunoscu ea. 

— Ei, ce te reține? o provocă el. 

— Nu ştiu... Poate o anumită comoditate. Exerciţiul de voință 
presupune efort. Apoi mai sunt şi unele prejudecăţi de care mi-e greu 
să mă dezbar, adesea prefer să le tolerez decât să lupt împotriva lor, 
mi-e lene, să spun drept. 

— Ei, dar merită să lupţi un pic. 

— Da, aşa cred. 

— De ce ţi-e teamă? o interogă piticul, privind-o cu ochi 
sfredelitori 

— A, de multe: de oboseală inutilă, de gura lumii, de ridicol, de 
riscuri, de incertitudini. 

— Teama de ridicol inhibă acţiunea. Între un Don Quijote şi un 
Oblomov, îl prefer pe primul. De fapt, curajul - ca dominare a fricii 
(pentru că, bineînţeles, nu există curaj în absenţa fricii, altfel e cel mult 
inconştiență) - curajul adevărat apare doar atunci când eşti conștient 
de pericol. Hm, cum spuneam, curajul învinge până la urmă ridicolul. 
Are în el ceva sublim, ceva care trece dincolo de instincte, ceva care 
depăşeşte chiar condiția umană și care ne apropie de Dumnezeu. Chiar 
în forma sa mai vulgară, teribilismul, curajul are ceva sublim: îţi 
învingi teama, poate chiar instinctul morții, chiar dacă, în faza asta, nu 
eşti capabil de o cântărire a nevoii de a comite fapta respectivă. Curajul 
oscilează poate între vitejie și teribilism. Prefer teribilismul apatiei, 
indiferenţei, pasivității. 

— Don Quijote putea să facă ceva mai bun decât să înfrunte leul 
eliberat din cușcă. Gestul lui a fost util doar pentru a-și demonstra 
curajul. A fost un gest egoist. 

— A fost o autoverificare. A trecut-o cu bine. E de admirat. 
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— A fost un gest absurd. Leul putea să-l mănânce și, gata, l-ar fi 
privat pe Don Quijote de posibilitatea de a mai face în viitor fapte bune. 
Dar, ce să zic, a avut noroc. N-ar trebui să mizăm pe asta, ci ar fi bine să 
gândim critic, să putem face o evaluare a consecinţelor faptelor 
noastre. 

— În principiu, da. Eu însă rămân la părerea mea că întotdeauna, 
curajul, în orice formă a sa, e, într-un fel, de admirat. 

— Într-un fel, sublinie Isabelle. 


— Doar dacă ai curaj poţi să schimbi lumea odată cu tine. 
Dintr-un anonim devii cavaler vestit. Dintr-o țărancă șleampătă - cea 
mai frumoasă prințesă. Cârciuma se preschimbă în castel, iar curvele 
în prințese. Dacă ai curaj să vezi lumea altfel, ea se transfigurează, 
devine paradis. Lumea este ceea ce tu vrei să fie. Asta nu înseamnă 
autoiluzionare, ci curaj de a trăi liber, de a iubi şi de a crea. Înseamnă 
voința de a transpune idealul în realitate, de a actualiza potenţialul bun 
al lucrurilor. Orice bărbat poate fi un cavaler. Orice femeie poate fi o 
Dulcinee fermecătoare. Orice casă poate deveni un palat. Și orice târfă 
poate ascunde în ea o prințesă. Paradisul poate fi aici, pe pământ. 
Suntem liberi să decidem dacă vrem sau nu, aici şi acum, să trăim în 
paradis şi să aducem împărăţia lui Dumnezeu pe pământ. În general, 
oamenii nu știu sau refuză să recunoască acest lucru. E nevoie de curaj 
ca să-ți asumi această misiune. Curaj de a te schimba și de a 
transforma lumea odată cu tine. Trebuie să fii combativ. 

— Da, dacă poţi schimba ceva. Dacă totul e o iluzie și cazi în 
mrejele mayei, vrăjitoarea cosmică? 

— Dacă... dacă... În orice caz, merită riscul. A, ştii povestea 
clientei mele, Olguţa? 

Isabelle dădu din cap că nu. 

— Olguţa era o fire pasivă, începu pe un ton sfătos piticul. Nu 
făcea nimic. Îi era mereu teamă de ce o să zică lumea. Nu vroia să se 
râdă de ea. Într-o zi, Olguţa noastră se apucă de citit „Don Quijote” şi 
după ce termină, ce crezi, luă o decizie teribilă. Nici mai mult, nici mai 
puţin, Olguța se hotărî să-și aleagă o profesie neobișnuită, spre 
disperarea părinţilor: vru să se facă şi ea prințesă! Din acel moment, 
Olguța deveni diafană ca o adiere, plutea ușor de-a lungul drumumului 
ca o magnolie albă; pielea i se făcu străvezie și strălucitoare, părul îi 
crescu lung și unduitor, până la călcâie, irizând lumina îndepărtată a 
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unei alte lumi şi învăluind-o ca un halou. Într-o zi, Olguţa coborî în 
canalul în care se adăpostiseră câțiva aurolaci. Un abur luminos ieși 
dinăuntru. Câţiva curioșşi fură tentaţi să intre sau măcar să arunce o 
privire. Cei mai curioşi avură ocazia să observe că într-o sală enormă 
cu pereții încrustați cu pietre preţioase, în lumina feerică a 
candelabrelor, se dădea o masă împărătească. O muzică divină răsuna 
din toate părțile... Vocea piticului căpăta din când în când accente 
solemne, însă privirea sa rămăsese iscoditoare şi ironică. Ei, ce zici? Îţi 
place povestea mea? Părea ghiduș chiar atunci când era sincer 
emoționat. 

— Da, e interesantă. Mi-a plăcut s-o ascult. Însă, îmi pare rău, 
mă grăbesc, sunt aşteptată acasă. Sper să ne mai vedem. La revedere! 

— La revedere, prințeso! suspină el grațios, făcându-i semn cu 
mâna lui lipsită de degete. 


Cap. 9. Dans fatal în lumina incendiilor care vor pustii 
pământul 


13 noiembrie 1489, la castel 


„Afară e frig şi întuneric. Mă încălzesc la flacăra torțelor. Aici e 
destulă lumină ca să pot scrie. M-am retras în fortăreața mea care cred 
că va rezista şi unui asediu puternic. Nu mai vreau să mă gândesc la 
trecut, vreau să uit totul... Știu că evit să-mi asum responsabilitatea 
faptelor mele, dar n-am ce face, povara lor m-ar apăsa prea tare, prefer 
să le uit. Totuşi, sper ca Dumnezeu să mă ierte, căci puterea Lui de a se 
îndura e fără de margini. Nu mi-e teamă de pedeapsa veşnică, n-o 
consider dreaptă, Dumnezeu n-ar arunca asupra omului, care a făcut 
un număr limitat de greșeli într-o viaţă finită, o condamnare infinită. 
Îmi pare rău pentru ce-am făcut, dar, mai ales, pentru ce n-am făcut. 
Cum vor fi oare privite de Dumnezeu faptele pe care ar fi trebuit să le 
împlinesc, dar pe care nu le-am făcut? Adesea sunt urmărită de 
spectrele lor ca de nişte copii avortați care își strigă dreptul la viaţă. Și 
ce am făcut e pervertit, stă sub semnul păcatului. Uneori sentimentul 
de vinovăţie e atât de sfâșietor că abia îl pot îndura și atunci sunt 
ispitită de liniștea morții eliberatoare. Dar pot eu știi ce e dincolo? 

Trebuie să-mi ispășesc greşelile prin căinţă, oricât de mult m-ar 
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durea... Toată viața am făcut experimente periculoase cu consecințe de 
atâtea ori tragice. Poate că totul a pornit de la dorinţa de a juca, homo 
ludens a fost puternic în mine. Treptat am mărit miza, am pariat din ce 
în ce mai mult, am supralicitat, iar nevoia dementă de a câştiga m-a 
făcut să pierd totul, poate şi sufletul. Ce voiam să câștig? Nu știu, măcar 
o rundă, o repriză a marelui joc. Voiam să obțin o victorie efemeră care 
mi-ar fi dat senzaţia că am trăit efectiv, că am încetinit înaintarea 
morții. Jucam din teamă de moarte, pentru a învinge neantul, voiam să 
sfidez nimicul atotcuprinzător și veşnic preţuind frivolitatea fragilă şi 
fermecătoare a unor lucruri care îmi atestau existenţa. Aș fi vrut să zic: 
am fost aici cândva, am făcut ce-am putut, am luptat cu moartea. 

Dar am mers prea departe. M-am jucat cu obiectele, cu plantele, 
cu animalele, cu oamenii, l-am provocat chiar pe Dumnezeu. Am ajuns 
să fac experimente sadice pe oameni. Devenisem de o curiozitate 
bolnavă. Voiam să duc lucrurile cât puteam de departe, testându-le 
limita de suportabilitate. Nu mai visam să dau o replică neantului, 
doream să ştiu tot ce se putea ști, nu din sete de adevăr (pentru că 
n-am fost sigură niciodată de el), ci dintr-o pornire exhaustivă, din 
curiozitatea maladivă de a afla totul, din nevoia obsesivă de a 
experimenta, poate şi din plăcerea secretă și perversă de a abuza puţin 
de puterea pe care o dețineam. Era o formă vicioasă a dorinţei de a trăi. 
Probabil că una din greşeli a fost că n-am căutat adevărul aici pe 
pământ, nici n-am riscat să pariez pe el; îl ignoram, nu acordam vieții 
niciun adevăr; pentru mine, singurul adevăr, terifiant şi implacabil, era 
moartea. 

Doream să aflu reacțiile oamenilor din pură curiozitate. Dar 
pentru a-mi justifica într-un fel atitudinea, mi-am zis că încerc să scot 
oamenii din indiferență, din apatie, din banalitate, că-i zgâlțâi puțin, 
că-i postez în fața problemelor grave de viață și de moarte, că-i trezesc 
din hibernare punându-i în situații surprinzătoare. Preferam să mă 
urască decât să fie indiferenți. Așteptam din partea lor o opoziţie, o 
zvâcnire de demnitate; rareori am văzut-o. Sau aşteptam o deschidere 
spre probleme, o analiză a lor, o reevaluare. De cele mai multe ori n-am 
văzut decât frica lor animalică. Acum îmi pare rău. M-am erijat în 
Dumnezeu, am supus oamenii la încercări. Am jucat și rolul Diavolului, 
ispitindu-i. Uneori încercam să mă consolez că iubesc oamenii, de 
vreme ce îi sustrag de la Dumnezeu sau Satana și-i iau pentru mine. De 
fapt, n-am ştiut să iubesc... 
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Piticul reaprinde o torță care s-a stins. Prezenţa lui aici mă 
linişteşte oarecum. Aş vrea să nu mai plece niciodată. Mă privește galeş, 
cu ochii lui mici, negri, vioi, atât de strălucitori de parcă ar fi mereu în 
lacrimi. Mă mângâie ușor pe obraz cu mâna lui lipsită de degete. Am 
atâta nevoie de un prieten... 

Mi-e dor de ninsorile de altădată, de pâinea caldă și rumenă 
coaptă în casă, de poveştile bătrânilor... Mi-e dor de lumina aurorală a 
copilăriei... 

O lume pierdută... Où sont les neiges d'antan?” 


19 iunie 1939, Budapesta 


„Sunt îndrăgostită, îndrăgostită, îndrăgostită! Îmi vine s-o strig 
în gura mare pe stradă, în piaţă, oriunde. Dacă până mai ieri îmi 
făceam griji în legătură cu siguranța personală și chiar a familiei din 
îndepărtatul meu sat basarabean, dacă mă rodeau unele incertitudini 
de ordin politic, social și economic, acum nu-mi mai pasă de nimic. 
Exagerez, dar, în mare, sunt fericită. Dragostea a lărgit lumea în jurul 
meu, aş putea să mă duc oriunde. Mă simt liberă, neîncorsetată de 
nimic, uşoară ca un fulg. Cred că, dacă m-aș concentra un pic, aş putea 
să zbor. Am început să simt toate lucrurile aproape. Vin toate spre 
mine, foarte aproape, prietenoase, comunicative, familiare, fără a fi 
indiscrete. Am început să vorbesc cu câinii vagabonzi, cu copacii, cu 
pietrele de pe caldarâm. Am redescoperit limba păsărilor. 

Ieri după-amiază ne-am întâlnit în secret și ne-am plimbat puțin, 
cu discreţie, prin oraș. Dar, deodată, am înţeles că nu are sens să ne 
ascundem, iubirea ne îndemna, irezistibil, la exhibiţionism, simțeam 
nevoia să ne afișăm în public, să ştie lumea întreagă despre noi. 
Dragostea face ca orice riscuri să pară meschine. 

Ne-am oprit pe Podul cu Lanţuri și am privit Dunărea. Apa 
estompa contururile dure, reflecta o lume fluidizată, muzicală, o lume 
grațioasă şi fragilă de peisaj impresionist. Culori nemaivăzute, din alte 
lumi, fulgerau pentru o clipă suprafețele de cristal, transformându-le 
în focuri trecătoare. Stropi strălucitori se învârteau într-un dans 
halucinant. Deasupra, norii albi, pufoşi, aromaţi ca vata de zahăr, 
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păreau atât de aproape... încât aș fi putut mușca din ei. Mă ţinea în 
brațe. Fără să ne pese de nimeni, ne sărutam. 

Seara am cinat la restaurant și am dansat. Are o graţie înnăscută. 
Şi e atât de elegant, de fin, de curtenitor... În braţele lui mă simt 
protejată, ferită de primejdii. Mă iubește atât de mult că ar accepta 
orice din partea mea fără a-mi face cel mai mărunt reproș, delicatețea 
lui e fără margini. E inteligent, are simțul umorului și are spirit de 
inițiativă. Ar face orice pentru mine, nu mi-ar cere nimic, recunoștința 
lui pentru simplul fapt că exist este infinită. 

În lumina candelabrelor, i-am admirat statura înaltă, zveltă, 
braţele puternice şi ocrotitoare, bărbia voluntară, părul negru, ochii de 
un albastru închis cu reflexii violet, atât de adânci... Vederea lui mă 
amețea mai mult decât dansul. Degetele lui fine și lungi ca de pianist şi 
le trecea din când în când prin părul meu, electrizându-l. Stropi diafani 
de șampanie pluteau în aer. 

Îmi vorbeşte mereu de miracole. Nu încetează să se mire de 
întâmplarea de a ne fi întâlnit, i se pare un miracol neasemuit. Lumea 
noastră e un tărâm al miracolelor asediat însă din toate părțile. 
Amândoi vedem asta. Suntem şi implicaţi în atâtea... Înăuntru trăim 
fericirea cea mai mare a vieții noastre. Afară lumea alunecă spre 
catastrofă. Dar putem fi oare mai departe fericiți când în jurul nostru 
totul se năruie?... 

Uneori mi-e teamă că fericirea noastră nu e decât un vis din care 
aş putea să mă trezesc brutal într-o zi. Totuşi, ceva îmi spune că 
dragostea îi poate conferi chiar visului realitate... Târziu (dar meilleur 
plus tard que jamais!), după ce am greșit atât (iremediabil?), am pariat 
pe dragoste. 

Îmi vin în minte iar cuvintele lui Luther: „Hier stehe ich, ich 
kann nicht anders, Got helfe mir”. Am ales drumul, Dumnezeu mă va 
călăuzi. Afară, în lumină. În lumina incendiilor care vor pustii 
pământul. 


marţi, 29 iunie 1995, București 


Something in the way... Sunt mulți copaci până la malul mării. 
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Copaci albaştri și roșii. Vinișoare albastre şi roşii. Insinuant, nesfârşit 
freamăt de frunze. Halucinantă învârtejire a capilarelor. Plonjează în 
masa amorfă, clocotitoare: urlă, se împing, se calcă-n picioare unul pe 
altul. Ochii tăi de spectator sictirit, sateliți scoși de pe orbită, pierduţi 
în nemărginirea Indiferenței. Ochii lor - antene parabolice care 
transmit aceleași programe lipsite de substanţă, anoste și gălăgioase 
care deja te plictisesc de moarte. Şi totuși, încearcă, privește! 

Sănătate nesănătoasă. Zumzetul neîntrerupt al organelor. 
Birocraţie. Sucul hrănitor suind arborescent prin trupurile acestea 
străvezii, cioburi din Marea Clepsidră a Lumii. Soma! Râzi? Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas. Și totuși se aud clopote la unison. Lumea 
intrată în rezonanţa tânguirii, tânjirii absolute. Tânjeşti tu. Tu. Mesaj 
reflectat. Nu mai e nimeni care să refracte mesajul, ţi-e teamă. Tu. Sunt 
mulți copaci până la malul mării. 


E îngrozitor, îmi vine mereu să vorbesc (în jurnal!) la persoana a 
doua singular, începe chiar să sune mobilizator. O aglomerare de 
cuvinte mari (Ființa, Absolutul, Totul to on he on, Esenţa, 
Transcendentul - Imanentul, Subiectul - Obiectul, Umanismul...) - 
metafizica. Jonglăm cu sfere de cristal incasabil. We have a good time 
but, after a while, we'll feel a pain in our hands. Şi poate că nu ne vor 
durea doar mâinile, ne va obosi și mintea, ne va durea și inima. Și vei 
spune: „dau globurile de lumină ale lumii pe o ghitară”. Vei schimba 
sferele de cristal pe o ghitară. „Still my guitar gently weeps”. Cufundare 
în muzică. Universalia ante rem. Absorbţia ființei şi a Fiinţei. 


Ţi-e teamă iar că ai să te pierzi. Nu vrei să te pierzi, nu mai vrei 
să renunți la Tine, ţi-au trecut crizele masochiste, vrei să te regăseşti şi, 
mai mult, să ŞTII că te-ai regăsit. Nu să renunți la subconștient și la 
inconştient, ci să pătrunzi adânc în ele, să le deconspiri toate secretele, 
să cunoşti totul știindu-te pe Tine, să te pătrunzi de Tine, să nu te mai 
pierzi niciodată, să fii mereu treaz, conştient. Gnoza. Obsesia 
conștiinței. Apoi, din nou, teama. Teama de epuizarea misterului. 
Teama de real. „Realitatea e ruina unui basm”. Nevoia de a te cufunda 
în mister, drogul tău cel de toate zilele, halucinantă taină care ascunde 
poate absurdul lumii. Maya, vrăjitoarea cosmică. De ce să-i destrami 
vălul amăgitor? 
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Nu suporţi nici măcar gândul că DINCOLO nu e nimic. Neantul. 
Nu te mai gândi la asta. Trăieşte! Fără un punct de reper? Axis mundi? 
Să te reîntorci la metafizică, măcar aşa, pentru a-ți umple timpul și 
pentru a nu uita să speri? Sau la teologie? Sau la religie? Sau... 

Imposibilitatea de a fi în afara speranţei. Nu există pesimiști 
absoluţi. În ciuda inscripției de la poarta infernului: „Lasciate ogni 
speranza”, osândiţii încă mai speră. Orizontul unei aşteptări nesfârşite. 
Speranţe vagi, fără finalitate. Infernul lui Ferrante. Speranța, poate 
legitimă, însă care pare ilogică, absurdă pentru că rămâne, de atâtea 
veşnicii, fără răspuns... 

Sunt mulți copaci până la malul mării. Cerul amurgului lipsit de 
bufnițe hegeliene. Mi-e teamă că nu mai ajung să văd luna răsărind din 
valuri. 


1 aprilie 2015, București 


Sentiment acut al putreziciunii. În jurul meu simt miros de mort. 
Îl inspir adânc cu o voluptate bolnavă. N-am curajul să deschid ochii. 
Dacă m-aş putea privi mai de aproape aş vedea viermi ieșindu-mi din 
piele, nesătui și plictisiți, pregătindu-se să plece în căutarea unui alt 
cadavru. 

Nu îndrăznesc să mă uit în oglindă. Am senzaţia că fiecare rid se 
deschide ca o fantă, descoperind o lume subterană din care ies la 
lumină înfometate, salivând de poftă, cohorte dezmăţate de monștrii. 

Încerc să mă consolez cu ce mi-a spus azi Dan: că sunt foarte 
frumoasă și că la 39 de ani arăt cu 10 ani mai tânără. Totuși azi e 1 
aprilie şi întreaga viață mi se pare o păcăleală. 

„Hei, Ela, trăieşti o aventură, duci o viață intensă, periculoasă, cu 
senzații tari. Ce mai vrei?” îmi spun. Este ceva. Picătura chinezească a 
singurătăţii. Nesfârşita, ucigătoarea singurătate. Acasă nu-l găsesc pe 
soțul acela enervant, tolănit pe canapea la TV, trezindu-se doar din 
când în când ca să ordone absent să i se aducă micul dejun la pat şi pe 
care eu să-l muștruluiesc tot timpul și să-l trimit la muncă, 
administrându-i pedepse ca spălatul lucrurilor, ştersul prafului sau 
făcutul pieţei. Nu găsesc nici copiii aceia obraznici și nesuferiți care, 
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atunci când mă întorc de la serviciu, să-mi iasă în cale, mânjiți din cap 
până-n picioare și să mă îmbrățișeze cu mâinile lor unsuroase. Nu 
găsesc soacra aceea sâcâitoare și absurdă care să mă bată la cap toată 
ziua și pe care s-o ameninț cu evacuarea din casă. Uneori tânjesc după 
aceste mici mizerii ale vieţii conjugale. „Ela, dar tu trăiești o aventură! 
Eşti originală, ai ieşit din banalitatea vieţii de «common people», ai 
evitat pericolul automatismului”, îmi zic. Dar tot eu mă întreb câţi ar 
prefera aventura solitară a unui naufragiat în larg sau a unui rătăcit în 
deșert. 

La judecata supremă, în fața lui Dumnezeu, o să mă întrebe: 

— Ei, se poate așa ceva? Cum ai ajuns în halul ăsta, Ela? Ce s-a 
întâmplat? o să se holbeze la mine un judecător obez şi vesel. 

— Am fost păcălită, o să mă scuz, legănându-mă de pe un picior 
pe altul. 

— Hm, cine a putut să te păcălească? va zice el căutând cu o 
neîndemânare comică un ton moralizator. Din când în când va ronţăi 
chipsuri și-și va şterge degetele lipicioase de togă. 

— Timpul. 

— Cum aşa? 

— Uite-aşa. Îmi apărea când mai mare, când mai mic decât 
trebuia. Îmi ziceam că mai e destul timp sau, dimpotrivă, că nu mai e 
timp să fac cutare lucru. El făcea exerciții de contorsionism și eu îi 
preluam, cu stângăcie, mișcările, în loc să aplaud sau să fluier, în loc să 
arunc pe scenă flori sau ouă stricate. 


Azi l-am arestat. De ce oare oi scrie despre asta? S-a întâmplat 
ceva? 

Am operat doar atâtea și atâtea arestări. De fiecare dată îmi 
spun că fac asta doar temporar, mă autosugestionez chiar, că e ultima 
oară. Îmi spun că nu se putea altfel, nu aveam altă soluţie decât să mă 
infiltrez şi să par că le fac jocul. Să lucrez subtil din interior. Izolarea 
externă e adâncită zi de zi, ne separăm de lume tăind toate legăturile, 
„Cel mai și cel mai” şi-a făcut în inima lumii, ciopârțind-o, o fortăreață 
cică inexpugnabilă, „cuibuşorul lui de nebunii”... Nu m-am opus până 
acum direct, pe față, nu din lașitate, ci din credința că pot proceda 
altfel, că pot fi mai utilă pătrunzând în interior şi lucrând abil. Ca să 
avansez repede, am fost zeloasă. Totuşi am sentimentul că m-am 
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compromis iremediabil. Mă apasă și o senzație de culpabilitate. Nu știu 
dacă am voie să ucid în numele unei idei. Am impresia că am mers prea 
departe. Şi ce ironie! Îi arestez, îi torturez şi îi omor pe cei pe care 
urmăresc să-i glorific și să-i impun ca eroi după ce va cădea „Cel mai şi 
cel mai”. 

Azi l-am arestat. Pe strada Theodor Aman. Cu o seară înainte, 
după ce am făcut dragoste, în patul cald și șifonat, învălătucit în 
cearşafuri, cu o mutră de patrician roman, serios şi amuzant în același 
timp, m-a cerut de nevastă. Am râs, n-am spus nimic. 

Astă seară l-am lovit cu brutalitate, l-am călcat în picioare, i-am 
strivit buzele cu pantofii mei cu toc înalt, savurându-i gemetele. De 
unde atâta plăcere perversă? Doamne, simt nevoia să îngenunchez, dar, 
vai, nu pot îndoi genunchii. 

N-am văzut în ochii lui nicio umbră de reproş. Ochii lui m-au 
privit sfâşietor de plini de dragoste. Dragoste pură, necondiționată. Și 
eu, eu m-am simţit umilită de puterea lui de a iubi și am devenit din ce 
în ce mai feroce în agresivitatea mea. Mi-am pierdut controlul. 

Acum repet în neştire: l-am arestat, l-am arestat, l-am arestat... 
Nu-mi vine să cred. Nu pot să realizez că am făcut asta. Poate nu am 
avut decât un coșmar. O să-i dau telefon și o să trec pe la el în seara 
asta. Vom vorbi, vom asculta muzică, vom face dragoste. O să iau și o 
sticlă de şampanie. O să-i spun că accept cererea în căsătorie și vom 
începe să discutăm despre modelul de verighetă, despre cununiile 
civilă și religioasă, despre restaurant, program, meniu și numărul 
invitaţilor. Voi avea o roche de mireasă cu o trenă enormă care va 
acoperi cartiere întregi... Te iubesc, te iubesc... 

Aberez, îmi caut compensația în vise... 

Totuși sunt lașă. 

Și nu ştiu dacă „timpul mai are răbdare”... 


Ela dată: marți, 29 iunie 1995 şi scrise dedesubt: „fragmente din 
povestea mea așa cum îmi imaginez că a fost și va fi”. La sfârșit, scrise o 
mică notă prin care ultimul fragment era anulat și înlocuit cu nunta: 
„Azi, 17 iunie 2003, m-am căsătorit cu el. Încă nu-mi vine să cred. 
Nu-mi dau seama prea bine, dar trebuie să fiu nespus de fericită. În 
timp, filtrând deliciile fiecărei clipe, convingându-mă mereu de 
existenţa lor, voi deveni tot mai conștientă de fericirea mea.” 
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„Aşa vreau să se termine, aşa, neapărat aşa” îşi zise Ela zâmbind 
printre lacrimi. 


Cap. 10. Urmează-ţi setea... de realitate! Români primitori cu 
potăi flocoase și o piaţă colorată, cu fluturi de aur pe tarabe 


— Am o sete nebună de realitate, zise Dayan, cuprinzând 
mijlocul Isabellei şi încercând discret să-i desfacă fermoarul de la 
blugi. 

Isabelle îi luă ușor mâna şi i-o mută ceva mai sus pe pântec, 
împletindu-și degetele cu ale lui. 

— Ai putea să vorbeşti şi tu mai direct. Poţi să spui: vreau să 
facem dragoste, ce zici? Să ştii că prefer, la urma urmei, chiar varianta: 
hai să ne f... Când sunteţi cu o femeie, pentru voi, bărbații, asta e 
singura realitate, îl tachină ea. 

Dayan trase un scaun şi se așeză, ţinând-o pe Isabelle pe 
genunchi şi jucându-se cu părul ei. 

— Nu glumesc, scorpie intratabilă ce eşti, şopti el tandru, 
răsfirându-i părul şi sărutându-i gâtul alb şi delicat. Nu glumesc de loc. 
Mi-e sete de realitate. Vreau să ies pe stradă și să vorbesc cu oamenii... 
Am poftă să bârfesc pe cineva. Nu prea am pe cine, din păcate, în afară 
de tine. Vreau să văd lumea din jurul meu. Să fac bătături de atâta mers. 
Vreau să fac piața. 

— A, asta da, se grăbi să-l aprobe Isabelle, gata oricând să 
încurajeze asemenea inițiative. 

— Păi, atunci mă duc. 

— Acum? Parcă voiai să faci altceva, se pisici Isabelle. 

— Vezi, noi, bărbaţii, n-am avea nicio vină. Voi înţelegeţi greșit. 
Am să plec chiar acum. 

— Și mă laşi singură? 

— Nu te îngrijora, scorpie panicată, n-o să te părăsesc. 

— Dayan, ce ştii tu despre lumea asta? N-ai experienţă. Poţi să 
păţeşti cine ştie ce. 

— Ei, hai să nu dramatizăm. Mă duc la piaţă. Eventual mă mai 
plimb puțin prin jur. Fii liniștită. Mă întorc repede, promise el. 

Isabelle zâmbi neîncrezătoare. 
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Dayan o luă înainte, pe linia tramvaiului, spre piaţa Traian. Era 
încântat să simtă pământul sub picioare. Din când în când îi ieșea în 
cale câte o groapă peste care sărea, luându-și avânt și bucurându-se ca 
un copil. Dacă vedea vreo băltoacă, n-o ocolea, ci o lua de-a dreptul 
prin ea, lipăind şi împroşcând apa în toate părțile. „O să mă întorc 
acasă murdar ca un porc”, îşi zise plin de satisfacție. Simţea nevoia să 
se cațere în copaci și să se legene de crengi, să le ronţăie frunzele ca o 
omidă gurmandă și să scrijelească scoarța arborilor semnându-se, 
lăsând mesaje Isabellei sau scriind „Dayan & Isabelle” în interiorul 
unei inimioare strâmbe și săgetate. „Numele proștilor pe toți pomii”, îşi 
zise, încercând să se abţină, totuși încă tentat să facă gestul acela 
încântător de stupid. „Și poate mai vine să se pișe şi-un câine...” 

Aerul era cald şi uscat. Lui Dayan i se făcu sete. În stânga lui se 
afla o casă mare de piatră cu doi leandri la intrare și cu grădină de 
legume. Prospeţimea straturilor de zarzavat răcorea un pic aerul verii. 
Dayan îndrăzni să bată la poartă şi, cum nu răspunse nimeni, își luă 
inima în dinţi şi intră. N-apucă să facă doi pași că-i tăie calea o arătare: 
o potaie mică, jigărită și zburlită lătra asurzitor, sărind și 
scuturându-se ca electrocutată. 

— Cuţu, cuţu, fii cuminte, încercă Dayan să câştige simpatia 
javrei, tot gândindu-se dacă merita să riște să întindă mâna pentru a o 
mângâia. „Ăsta mi-o hăpăie pe loc”, îşi zise, hotărându-se să nu facă 
gesturi imprudente. Hai, cuțu, cuţu, fii cuminţel. Dayan zâmbi timid şi 
neconvingător. Animalul lătra din ce în ce mai tare, scos din minți. 

Alertaţi de urletele câinelui, ieşiră din casă un bărbat doar în 
maieu și izmene, la fel de flocos ca și potaia și o femeie nepieptănată, 
cu o figură îngrozită, îmbrăcată cu un tricou roz, o fustă înflorată și cu 
nişte șlapi enormi în picioare. Femeia șușotea ceva la urechea 
bărbatului, tot trăgându-l de mână și încercând să-l rețină lângă ea. 
Părea disperată că nu-l poate convinge. 

— Stai, fă, nu mă mai cicăli, să văd ce vrea omu. Ţi-a intrat în 
cap că vine hoţii. Nu vine ei ziua. Li-i frică şi din cauza la câine. Apoi, 
ăsta-i pletos, în blugi. Poate-i de la televiziune, ne dă și pe noi pe post, 
zise bărbatul, străduindu-se să o calmeze pe femeia care arăta, în 
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continuare, isterizată. 

— Apolodor, ssst, gura, tacă-ţi botu’, fire-ai a dracu’ de javră ce 
eşti! strigă bărbatul, transferându-și interesul de la femeie la potaie și 
încercând, de asemenea, s-o potolească. Javra mai tremură puțin şi mai 
mârâi un pic, încă nelămurită şi bănuitoare. Apoi, epuizată de atâta 
efort, se întinse la soare și adormi buştean. 

— Ce vrei, domn'e? i se adresă bărbatul lui Dayan. Vorbea 
normal. Adoptase un ton neutru pe care însă Dayan îl găsi brutal și 
comic. 

— Mă scuzați că vă deranjez, începu politicos Dayan, dar mi-am 
permis să intru în curtea dumneavoastră ca să vă cer ceva... 

Aici Dayan făcu o pauză mai lungă, neputându-se hotărî dacă era 
necesar să deconspire motivul venirii sale. Prin șlapii uriași se vedeau 
labele mari și umflate ale femeii, cu unghiile vopsite în roz bombon. 
Femeia înaintă tiptil, cu grijă, târându-și picioarele umflate de varice. 
Se opri cam în dreptul câinelui care zăcea lat, la soare, gata să-l 
reanimeze în caz de primejdie. 

— Mi-a fost sete, îndrăzni Dayan. Voiam să vă rog să-mi aduceţi, 
dacă se poate, un pahar cu apă. 

Un timp nimeni nu zise nimic. Lui Dayan clipa i se păru teribil de 
lungă. Toţi erau uimiți. Deodată, femeia începu să se agite și să țipe. 
Trezit cu o lovitură de picior, câinele lătra din nou cu aceeași furie de 
la început. Dayan se trase câțiva paşi înapoi. 

— Fire-ai al dracu’ de bagabont, chem poliţia, strigă femeia. 
Ţi-am spus io, Nelule, să mai zici că nu ţi-am spus! Ți-am spus io să nu 
dai drumu'n casă la toți golanii, dă-l afară! Apolodor, şo pă el! 

Bărbatul înaintă spre Dayan şi-l prinse de gât, sugrumându-l: 

— F... - ţi mama ta de golan nenorocit! Dai buzna-n casele 
oamenilor, derbedeule! Ţi s-a uscat gâtu', e Săniuța la taraba de peste 
drum, împuţitule! 

Câinele sări asupra lui, lătrînd ca ieşit din minţi. Cu un efort, 
Dayan izbuti să se smulgă din mâinile bărbatului și o rupse la fugă. 

„L'hospitalite roumaine”, își zise Dayan, ajungând în stradă și 
oprindu-se să-şi tragă sufletul. Zâmbi amar. 

Observă apoi că blugii se rupseseră în zona genunchiului. „Un 
câine cu simț estetic. Mi-a aranjat blugii de parcă i-aș fi luat de 
comandă”, se amuză el. „O, ce marfă de ruptură. Are și contur. E tivită 
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cu roşu”. 


Pe drum, lui Dayan îi veni să cânte și începu să fredoneze întâi 
încet, apoi din ce în ce mai tare: „Les vieilles de notre pays ne sont pas 
des vieilles mauroses / Elles portes des bonettes roses...”. Brusc se opri. 
Adjectivul „roz” îi făcea rău, îi provoca greață. Pentru o clipă revăzu în 
minte labele mari și umflate, cu unghii vopsite în roz ale femeii isterice. 

Ajuns în piaţă, Dayan fu izbit de pitorescul locului. În faţa lui se 
desfăşura o lume pestriță și agitată. O lume în culori vii, ţipătoare, o 
lume de cioburi de sticlă sclipitoare, o lume orbitoare. Clienţii alergau 
încoace şi încolo, cuprinși de  neastâmpăr, târguindu-se și 
nehotărându-se să cumpere. Femei cu părul prins în agrafe aurii în 
formă de fluture, cu unghii roșii, scorojite şi murdare, îmbrăcate cu 
tricouri cauciucate multicolore şi cu colanţi lucioși fosforescenți, 
încălțate cu espadrile chinezești cu mărgeluţe cusute cu fir de aur şi de 
argint, îşi lăudau cu voci ascuţite legumele de pe tarabe. Un ţăran 
bătrân și bărbos, puţin adus de spate, scotea din când în când din 
spatele tarabei o sticlă cu un lichid incolor din care sorbea adânc, 
plescăind zgomotos din buze și ştergându-se la gură cu mâneca 
decolorată și soioasă. Câteva babe bârfeau, în aparență nepăsătoare 
față de clienţi; din când în când aruncau în jur câte o privire şireată, 
iscoditoare. 

Nişte ţigani dansau din buric în dreptul tarabelor, strivind 
seminţe între dinţi şi scuipându-le coaja. Dansau cu picioarele goale în 
noroi, în ploaia de confetti a cojilor de seminţe, etalându-și ghiulurile 
masive de aur. Din casetofoanele date la maximum se auzea: 
„Magdalena, Magdalena...” Erau şi tarabe unde se vindeau pixuri, 
creioane, gume parfumate chinezești, pungi imprimate cu scene din 
filme siropoase, săpunuri și deodorante ieftine, clame de păr aurii şi 
argintii încrustate cu imitații de perle, napolitane, biscuiţi și ciocolată 
turcească. Mirosul de deodorante ieftine se amesteca în procente 
bizare cu mirosul de transpiraţie și cu izul de ceapă și de usturoi. La o 
tarabă, o femeie ținea în mâinile ei negre de praf o gogoaşă fierbinte 
din care înfuleca de zor, cu lăcomie. În dreptul altei tarabe apăruse o 
chinezoaică îmbrăcată în colanţi verzi lucioşi peste care îşi trăsese o 
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pereche soioasă de șosete flauşate: era încălțată cu teniși și purta o 
bluză descusută la mâneci, altminteri strălucind de paiete şi mărgeluţe 
şi avea o coafură ă la madame Butterfly. 

— A venit Miss Păduche, anunţă cu o voce hârâită o femeie 
într-o rochie mov franjurată pe care scria cu litere de aur: „Summer 
Holiday”. Are să se fâțâie şi n-o să cumpere nimic. 

— A-mpânzit lumea chinejii ăştia, sâsâi îngrijorată o babă știrbă, 
cu un dinte de aur drept în faţă, sticlind orbitor. 

— Ne-a potopit chinejii, vine sfârșitul lumii, vesti sumbru 
țăranul bătrân și bărbos și apoi, ca să uite de ce va să vie, sorbi o dușcă 
din sticla cu lichid incolor. 

— Ar trebui să închidă granițele, să nu le mai dea voie să vie în 
țară, zise un bărbat gușat, cu un început de chelie. Părea să fie unul 
dintre liderii de opinie, căci părerea lui stârni vii aprobări din partea 
precupeților. 

— Așa, domne, ce, aici e raiul păgânilor și veneticilor? Să stea 
acasă la ei! se revoltă un bărbat mustăcios cu o șapcă întoarsă cu 
cozorocul la spate. De nervi, renunță să mai facă baloane uriașe și 
începu să mestece guma din ce în ce mai repede, plescăind. 

— Păi ce, aşa era pe vremea lu' Nea Nicu, săracu', Dumnezeu să-l 
odihnească!? Eram numai între noi. Nu era chineji, turci, tătari, arabi, 
toată lifta păgână! Era numai de-ai noştri, se lamentă o femeie grasă şi 
transpirată. 

— Poţi să zici că nu era bine? spuse, pe un ton de întrebare 
retorică, o femeie cu un nas incredibil de coroiat. 

— Ce poţi să zici? Era linişte, era ordine, sâsâi aprobator baba cu 
dintele de aur. 

— La noi nu merge, dom'le, decât o mână de fier, să ne ţie bine, 
decretă guşatul, stârnind din nou zgomotoase aprobări. 

— Ce să facem? Noi l-am împușcat, Dumnezeu ne pedepsește, 
încearcă să explice femeia grasă, ştergându-și cu mâneca pătată stropii 
de sudoare și lacrimile de căință de pe față. 

— Aşa ne trebuie, vine sfârşitul lumii! îi asigură pe toți bătrânul 
ghebos, grăbindu-se să se consoleze după astfel de declaraţii cu 
lichidul incolor din sticlă. 

Dayan asistă la discuție amuzat, compătimitor, dezgustat și 
revoltat în acelaşi timp. Înţelese că nu avea niciun rost să intervină în 
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acel moment. Apoi merse de la o tarabă la alta, târguind morcovi, roșii, 
ardei, castraveți, mărar, pătrunjel, leuştean, ceapă, usturoi și altele şi 
savurând plăcerea negocierii, nemaigândindu-se decât la micile şi 
niciodată suficient preţuitele bucurii cotidiene. 

Un copil alerga desculț printre tarabe, trăgând după el o minge 
bumerang învelită în poleială albastră. O pisică albă, cu pete negre, cu 
ochii mari și miraţi se tolănise la soare, răsfățându-se în lumina 
strălucitoare. Oamenii din piață păreau acum fluturi pâlpâitori cu trup 
oribil de vierme, dar cu aripi nemaivăzut de frumoase. 


La întoarcere, Dayan fu cât pe-aci să se împiedice de un cerşetor 
care bara drumul, întins de-a curmezișul pe trotuar. 

Era îmbrăcat complet în negru. 

— Să trăieşti, maică, să fii sănătos, Domnul să te binecuvânteze! 
zise cerșetorul precipitat, întinzând o mână înnegrită și tremurătoare. 

Dayan începu să se scotocească prin buzunare, dar nu găsi nimic. 
Nu mai avea niciun ban la el. În disperare de cauză, scoase o bucată de 
brânză și o roşie din sacoşă, întinzându-le cerșetorului și, totodată 
prezentându-şi scuzele că nu avea altceva la el. Auzi apoi în urma lui: 

— Arză-te-ar focu’ de zgârciob împuțţit! Ce, mie-mi trebuie de 
mâncare!? Ce să fac cu astea? Nici măcar nu le pot vinde. 

Cerşetorul se opri brusc, înțelegând imprudenţa comisă, dar se 
consolă văzând că nu era nimeni pe stradă. 

Acasă, Isabelle îl aştepta pe Dayan tolănită în fotoliu şi 
uitându-se la televizor. 

— Ei, ce faci, te-ai descurcat? îi zise zâmbind ușor ironic. 

— Da, oarecum. Am făcut piața. Apropo, ai gătit ceva? se 
interesă el, zâmbind la fel de ironic. Mor de foame. 

— Cu ce să gătesc? se apără ea. Am avut ingrediente? 

— Acum le ai. Bucătăria te așteaptă. Te rog, fii expeditivă. 

— Până diseară poate reușesc să fac o omletă, dar nu pot să 
promit. 

— Ştiu şi eu, poate nici până mâine. Și eu mor de foame... Auzi, 
ştii ce, Isabelle, pregăteşte tu nişte sandvișuri cu caşcaval. Mă ocup eu 
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mai târziu de bucătărie. 

— Dayan, eu tai felii groase de pâine. O să ne îngrășăm ca porcii, 
se fandosi Isabelle, înfigându-și ghearele în cămașa lui și trăgându-l 
spre ea ca să-l sărute. Dayan se lăsă să alunece pe marginea fotoliului. 

— „Prizonier, prizonier...” fredonă el. Cum cântă Cotabiță... Are 
dreptate, zise el şi bufni în râs. Isabelle îi astupă gura cu gura ei, 
căutându-i limba caldă și zvâcnitoare şi redescoperind-o ca pe un 
teritoriu drag, revăzut după mult timp. 

— Ştii ce, mă duc să tai pâinea. Fac eu sandvișurile, se hotări 
Dayan, smulgându-se cu greu din îmbrățişarea Isabellei. 

— Vezi, asta voiam, zise ea satisfăcută. 

— Nu trebuie să mă torturezi pentru asta, se prefăcu supărat 
Dayan. 

— Cum, sărutul meu e o tortură pentru tine? Am crezut că-ți 
face plăcere. 

— Nu ştii că eu sunt masochist? 

Dayan se ridică din fotoliu, pregătindu-se să se ducă la bucătărie. 
Abia atunci Isabelle remarcă ruptura din dreptul genunchiului. Și, nu 
în ultimul rând, petele de sânge. 

— Ce-a păţit micul meu masochist? rânji ea. 

— Eu? se minună Dayan, având aerul că nu înțelege. 

— Cine altcineva? 

— Păi, ştiu eu cine? întreabă el inocent, privind-o cu ochii mari 
şi nevinovați. 

— Ce-i asta? 

— Asta? Nu ştiu. O pată. M-oi fi murdărit. Nu te îngrijora, promit 
să-mi curăț singur blugii, încercă el s-o liniștească pe Isabelle. Se temea 
ca nu cumva, aflând adevărul, Isabelle să insiste să facă injecții în burtă. 
Dar mai tare îi era frică să nu se îngrijoreze ea. Voia s-o ferească de 
neplăceri și, în acelaşi timp, își menaja libertatea de mișcare. 

— O pată de sânge, constată limpede Isabelle. 

— O fi, surâse Dayan, ridicând din sprâncene și părând încă 
neconvins. 

— Ce-ai păţit? 

— Nimic, m-am lovit. Nu prea sunt atent pe stradă... 

— Asta nu e o laudă. Ce-ai păţit? insistă ea. 
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— Ei bine, m-a muşcat un câine. N-am vrut să-ți spun ca să nu te 
sperii și ca să nu mă sâcâi să fac afurisitele alea de injecții. 

— Păi sigur că trebuie să le faci. Dacă era turbat? 

— Nu, nu era turbat; nu era un câine vagabond. Era un câine cu 
stăpân... Ei l-au asmuţit asupra mea. 

— De ce, ce-ai făcut, zăpăcitule? 

— Am intrat să cer un pahar cu apă. Mi-era sete. 

— Nu puteai să-ţi iei o Cola de la un chioşc? 

— Sau o Săniuţa... 

— Cum adică o Săniuţa? 

— Aşa mi-a recomandat domnul respectiv. Părea convins că 
asta mi se potriveşte perfect. 

— Asta nu are nicio importanță pentru mine. De ce nu ţi-ai luat 
o Cola sau, mă rog, altceva? 

— Am vrut să le testez reacţiile. De fapt, m-am gândit la asta, 
dar nu prea mult. Mă aşteptam să fiu bine primit. Vorbisem politicos și 
nu cerusem decât un pahar cu apă. Nu aveau de ce să mă refuze. Se 
aflau în situaţia banală de a face o mică faptă bună. N-au făcut-o. M-au 
tratat ca pe un hoț ordinar. Ce vorbesc, mai rău. Să-i fi văzut, mureai de 
râs. Erau toţi zburliți, țipau şi săreau ca electrocutați. N-am mai văzut 
aşa oameni isterici, s-au agitat teribil din nimic. 

— Le-a fost teamă. Mișună o grămadă de borfași şi de criminali. 
Oamenii nu mai au încredere unii în alţii. 

— Oare cum pot trăi oamenii ăștia? N-aș putea trăi fără 
încrederea mea „naivă”, adică necondiționată. E o încredere lucidă, 
conștientă de riscuri, indispensabilă celui care iubeşte, zise Dayan în 
timp ce Isabelle îi săruta ușor genunchiul rănit. Dayan închise ochii, 
înfiorat de atingere. 

— Aşa e, îi dădu dreptate Isabelle, însă puţini gândesc astfel. O 
să pici de fraier. Şmecherii nu se înşeală şi nu sunt înșelați niciodată 
pentru că sunt pe fază și nu se înduioşează se aibă încredere în semenii 
lor. Și ştii că la noi cei mai bine cotaţi sunt șmecherii. 

— Mi-e milă de şmecheri. Nu știu să iubească. Nu-mi inspiră 
decât compasiune. Pe bune, nu exagerez. 

— Atunci trebuie să fii pregătit să ierți. Orice. 

— Absolut orice. Sper să pot. Am început deja să mă antrenez, 
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râse el, ridicând-o în braţe pe Isabelle până aproape de tavan şi 
învârtind-o. Hai la masă. 

Înfulecară cu poftă fiecare feliuță de caşcaval, plescăind 
zgomotos şi lingându-se pe buze. 

Isabelle era îndrăgostită și fericită. Totuși, era nedumerită, nu 
înțelegea cum reușise să supravieţuiască fericirii sale. Înainte își 
închipuise că, dacă îl va întâlni vreodată pe Dayan, va muri pe loc de 
fericire. Nu se întâmplase așa. Fericirea ei era șocantă, tulburătoare, 
dar avea și o anume blândeţe care o făcea suportabilă. 


Cap. 11. În vizită la Olivia: despre cosmos şi despre limite, 
despre frumuseţea și fragilitatea lor 


Realul nu-l pot primi drept real; 
Atunci de ce primesc visul drept vis? 
(Bonzul Saigyo) 


Alice se plimba prin casă încoace și încolo. Din când în când 
tropăia zgomotos sau sărea cât putea de sus, încercând să atingă cu 
mâna tavanul. Spera c-or s-o audă vecinii și că, scandalizaţi, vor veni 
să-i facă o vizită în semn de protest, amenințând-o că se duc să se 
plângă administratorului sau că măcar vor bate în țeavă ori în perete. 
Nimic nu se întâmpla, cu toate eforturile lui Alice reacţiile întârziau să 
apară, apartamentele păreau pustii. „S-au dus la mare, la munte. 
Normal, e vară. Numai eu mă fâțâi ca fraiera prin casă”, îşi zise Alice, 
enervându-se din ce în ce mai tare. Când auzi telefonul, Alice rămase o 
clipă buimacă, nevenindu-i să creadă; apoi ridică receptorul şi, ca și 
când ar fi fost deranjată de la cine ştie ce activitate importantă, vorbi 
pe un ton acru şi repezit: 

— Alo. 

— Alo, bună ziua, mă scuzaţi că vă deranjez, aș putea vorbi cu 
Alice? se auzi o voce caldă și tremurătoare, vizibil intimidată de tonul 
interlocutoarei. 

— Cine e la telefon? 

— Su-sunt eu, Sandu, se bâlbâi el. 


— A, tu erai, puiuț? zise Alice, pufnind în râs. Ce mai faci tu, 
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puiuț? Dacă ai nevoie de cineva care să-ți schimbe pamperşii, să ştii că 
n-ai nimerit-o, adaugă pe un ton grav, abia abținându-se să 
izbucnească în râs din nou. 

Deși sâcâit și jenat de purtarea lui Alice, Sandu nu închise 
telefonul, hotărât să continue convorbirea cu orice preț. 

— Te-am sunat în legătură cu ce-am vorbit noi mai demult. 

— Ce-ai mai făcut, voinicule?! Ai răpit niscaiva cadâne de la 
grupa mare şi ţi-ai făcut harem și acum te caută poliția și nu ştii unde 
să te ascunzi? Ai găsit vreo potaie râioasă, ai ajuns zoofil și te-a dat în 
judecată „societatea pentru protecția animalelor”? Degeaba, se plânse 
ea, nu pot să te apăr. 

— Te-am sunat în legătură cu vizita aceea, ştii tu, spuse el încet, 
neîndrăznind să pronunţe numele iubitei sale inaccesibile. 

— Vai de mine, pleci undeva... „Un'te duci tu, mielule”? fredonă 
ea. 

— Mergem amândoi, își făcu el curaj. 

— Amândoi?! Ce vrei să-mi faci, zmeule? se lamentă ea. 

— Doar am vorbit înainte... Mergem amândoi la... 0...0 „livia, 
spuse Sandu cu glas înăbușit, simțind cum însuși telefonul se înroșește. 

Alice era surprinsă, uitase de vizita aceea programată cu mult 
timp în urmă. Îi era lene să se deplaseze până în Berceni şi, deci, ar fi 
vrut, pe de o parte, să anuleze sau măcar să contramandeze vizita. Dar, 
pe de altă parte, se plictisea acasă atât de tare (neputând să doarmă 
toată ziua) încât o plimbare ar fi fost de bun augur. 

— Şi când vrei tu, puiuţ, să mergem? se interesă ea. 

— Azi, dacă nu ai alt program. E vreme bună... încercă el să 
aducă argumente. 

— Azi? Dar... Căută să găsească vreun motiv plauzibil ca să mai 
amâne un pic plecarea, dar nu găsi niciunul. Pe Alice o speriau datele 
fixe, precise ca,5 iulie 1995”, darămite prezentul imediat. Dacă i-ar fi 
spus cineva: „Vezi, peste două ore, la două, vine mătuși-ta, Vera” ar fi 
intrat într-o panică teribilă. Dar nu mă simt prea bine, vru ea să se 
scuze. 

— O să te simți cu siguranță mai bine când vom ajunge acolo, 
insistă Sandu, care voia neapărat să ajungă la Olivia şi avea nevoie de 
Alice. Are ceva interesant să ne arate, o ispiti Sandu pe Alice. Oricum, 
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am aranjat de aseară, acum e prea târziu să reprogramăm vizita. 

— Ai aranjat o vizită fără să mă anunţi? se înfurie Alice. 

— Ei, doar ştii că vorbisem în prealabil, acum vreo două 
săptămâni... Mă aşteptam să te ocupi tu de asta. Dar a trecut o 
săptămână, au trecut două, ce era să fac? Am acționat. În interesul 
amândurora, specifică el. 

— Am fost ocupată, n-am avut timp de vizite. La urma urmei era 
şi timpul să preiei şi tu o dată iniţiativa. 

— Aşa am şi făcut. 

— Du-te singur, puiuț. De ce nu te duci? încearcă să se 
eschiveze. 

— Nu pot. l-am promis că venim amândoi. 


Alice se simțea bine remarcând că-i este indispensabilă lui 
Sandu, pur şi simplu fără ea nu s-ar fi putut descurca. Pe de altă parte, 
îi convenea că Sandu aranjase singur lucrurile, asumându-și întreaga 
responsabilitate. În plus, ar fi fost o experienţă interesantă. 


— Bine, la ce oră? întrebă Alice. 


— La unu şi jumătate. La Universitate, la ieşirea din metrou, în 
dreptul ceasului electronic. Sau putem să ne vedem în stația expresului, 
ceva mai încolo, ştii unde e. Adresa o am eu. Ne descurcăm noi. 


— Bine, hai la Universitate, ne vedem acolo la unu și jumătate. 
— Bine, pa. 
— Pa. 


„Pe drumul alb, deșert, aleargă 
Cel care vinde vara 
Zăpada strânsă-n munți.” 


(Tanaha Fuyuji.) 


Coborâră din lift la etajul şapte. Se opriră în dreptul unei uşi de 
lemn, foarte lustruite și sunară. Le deschise imediat o fată în tricou 
banan și în blugi. Olivia avea părul lung, castaniu și ochii mari, căprui, 
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migdalațţi. Era subțire şi delicată, iar gesturile ei aveau ceva eteric. Un 
zâmbet încântător îi transfigura întreaga făptură, învăluind-o ca un 
halou. 

— Haideţi, poftiţi, intrați, zise ea, arătându-le cu braţele ireal de 
albe o cameră aşezată în dreapta holului vag mobilat și auster. 
Deocamdată o să stăm aici, preciză ea. 

Intrară într-o cameră largă, spațioasă, bine luminată, cu o 
fereastră mare, deschisă, în față. În dreapta era așezată o canapea 
uriașă de culoarea sângelui, iar în stânga se aflau două fotolii din 
acelaşi set cu canapeaua. În spatele fotoliilor, se afla o bibliotecă mare, 
neagră. Între fotoliile adânci și încăpătoare era o măsuţă tot neagră din 
lemn lăcuit pe care trona un aranjament floral. Într-un vas de cristal 
destul de înalt, semănând întrucâtva cu o pasăre surprinsă din profil în 
zbor, se aflau trei lujere înalte și zvelte: un trandafir alb, abia 
îmbobocit, așezat aproape vertical în mijlocul vazei, un bujor roz, 
proaspăt înflorit, situat în dreapta pe o linie oblică şi ocupând poziţia 
secundară și un mac înflorit, în stânga, în dreptul „aripii”, tot pe o linie 
oblică şi plasat pe poziţia terţiară. Între al doilea fotoliu și fereastră, pe 
un mic dulăpior negru încrustat, era instalat televizorul. Chiar la 
intrarea în cameră, pe o măsuţă tot din lemn negru lăcuit se vedea un 
alt aranjament floral; într-un vas lucios, scund și alungit, în formă de 
bărcuţă, făcut din ceramică verde închis, bătând în albastru, se zăreau, 
pe linia principală, dispuse vertical, mănunchiuri de flori de câmp albe 
şi bleu, învolburate ca o spumă, pe linia secundară, oblic, spre dreapta, 
ceva mai în spate, fragile narcise galbene, abia desfăcute, iar pe linia 
terțiară, oblic, spre stânga, strălucitoare azalee roşii. Pe jos, era întins 
un covor persan multicolor, moale și pufos. Pe pereţii crem în calcio 
vechio se aflau stampe japoneze. Întreaga cameră era inundată de 
lumina puternică a soarelui. 

Alice se opri în fața vasului de cristal în care se aflau lujerii înalți 
şi subțiri ai trandafirului alb, bujorului roz și macului sângeriu. 

— Regresia culorii, degradeul de la roșu la alb. De fapt, ar trebui 
să citesc invers: progresia culorii de la roşu la alb, de la trecut la viitor, 
de la macul sângeriu la trandafirul alb, abia îmbobocit, aşa merge, zise 
Alice. 

— Roșul e biologicul, vitalitatea naturală limitată temporal, 
carnalul, condiția animalică, subumană, trecutul, moartea - materia, 
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pământul. Rozul e emoția umană, prezentul. Albul e spiritul, e viitorul, 
e totul (sinteza tuturor culorilor - Discul lui Newton când se învârte 
devine alb), e speranţa, viaţa promisă, cerul. Sistemul axial cer - om - 
pământ se regăsește, sper, în imaginile trandafirului, ale bujorului și 
ale macului, spuse Olivia zâmbind. 

— Nu era mai normal să se meargă de la alb la roșu, să se 
individualizeze o culoare? întrebă Alice. 

— Nu, în nici un caz. Imaginea acestui aranjament floral e o 
imagine, în mic, a lumii. Mergând de la alb la roşu aş fi obținut un viitor 
monocromatic. Un viitor în totalitate roșu. Asta echivalează cu moartea. 
O lume monocoloră e moartă. Albul însă nu e o culoare propriu-zisă, el 
conţine întreg spectrul culorilor, el deține, potenţial cele mai diverse 
culori. Lumea viitorului e virtual multicoloră, deci vie. 

— Da, interesant, dădu Alice din cap. Drept să-ţi spun, îmi place 
mai mult celălalt aranjament, e mai sugestiv, mai adecvat anotimpului. 
Florile de câmp albe și bleu, diafane, parcă imateriale, exprimă foarte 
bine cerul. Parcă-ar fi, știi cum apare în videoclipuri, cerul pe care 
alunecă în goană norii. Și „omul'” e bine reprezentat de narcise, 
fragilitatea e bine redată. Îmi plac și azaleele, luxoase şi voluptoase, 
mustind de sevele pământului. Mă mir că ai răbdare să te ocupi de 
astea. Eu n-aş avea răbdare să migălesc atâta la lucruri care nu durează 
decât câteva zile. 

— Luaţi loc, nu mai staţi în picioare, spuse Olivia, indicând 
canapeaua cu braţele incredibil de albe, luminoase ca niște raze. Sandu, 
tu nu zici nimic? Se pare că eu și Alice te-am neglijat, iartă-ne, te rog. 

— A, nu, nu-i nimic, discutaţi, eu nu mă pricep. Am ce face, mă 
familiarizez cu interiorul. Nu mă așteptam să fie aşa. 

— Adică? întreabă Olivia. 

— Adică așa de luminos, de aerisit. 

— Normal, e camera mea de lucru. Și dormitorul. Aici dorm, pe 
canapeaua asta, spuse Olivia, lăsându-se grațios pe canapea lângă 
Sandu. 

El tresări ușor, înfiorat. 

— Sandule, uite, mă întreabă Alice de ce îmi pierd timpul cu 
toate astea. Tu ce crezi, fac bine? 

— Da, de ce nu, zise încet, emoționat, Sandu. E o artă a 
efemerului, a fragilului... Ce poate să exprime mai fidel viața decât asta? 
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Opera însăși e vie la modul cel mai propriu, concret, organic. E o 
expresie a realității văzute în esența ei. 

— Vezi? își întoarse Olivia privirea spre Alice, făcându-i discret 
cu ochiul lui Sandu. 

— E o artă morbidă. Rup florile, le răpesc dreptul la viață ca să 
le urmăresc timp de câteva zile agonizând. E de-a dreptul pervers, nu 
se lăsă Alice. 

— Vorbești doar din mania contrazicerii. Ştii bine că nu e așa. 
Scopul nu e delectarea cu spectacolul agoniei. Oricum, planta aia tăiată, 
sacrificată, trăieşte, dacă nu cantitativ, cel puțin calitativ, mai mult 
decât suratele ei. Ea a fost extrasă, selecționată, a fost aleasă de mine. 
Nu poţi să exişti decât în raport cu alții. Planta aia a existat într-un 
grad mai mare decât altele pentru că eu am văzut-o şi am utilizat-o. În 
trecerea uniformă a timpului, dintr-o mulțimea de exemplare de 
acelaşi fel, eu am ales-o pe ea, am delimitat-o din masa amorfă, i-am 
dat viață. Haideţi să vă mai arăt ceva. 

Olivia se ridică de pe canapea, uşoară ca un fulg. Părea că 
plutește. Le explică lui Sandu și lui Alice că în casă sunt patru camere, 
dispuse oarecum în cerc, conform cadranelor |, II, III, IV. De fapt, le zise 
ea, camerele nu erau poziționate circular, dar ei trebuiau să creadă că e 
aşa. Puteau cel puţin să se gândească acum că le vor străbate în sens 
trigonometric. Olivia deschise o a doua ușă și vizitatorii rămaseră 
înmărmuriți. Se aflau la intrarea într-o încăpere foarte spațioasă, 
alcătuită, probabil, din camera inițială, de dimensiuni obișnuite pentru 
un apartament de bloc şi dintr-un balcon închis, dintre care fusese 
eliminat zidul despărțitor. O potecă şerpuită din dale de piatră, 
străjuită de lanterne de piatră înainta de la ușă până la ferestrele 
fostului balcon. Pereţii sticloşi crem, lucraţi în calcio vecchio erau 
ornați cu rame aurii în interiorul cărora câte un „V” negru sau alte 
imagini stilizate dezvăluiau zborul unor păsări migratoare. În stânga și 
în dreapta potecii, pe jos, se zărea nisip auriu greblat, presărat ici-colo 
cu pietre ciudate, brun-roşcate. La intrare, o piatră mare, parțial 
acoperită cu muşchi: Paznicul. Pe le mijlocul potecii, o piatră 
voluminoasă, foarte șlefuită, cu reflexe sidefii: „piatra pentru 
contemplare”. Fereastra largă - descoperită, fără perdea. 

— Camera asta am aranjat-o inspirându-mă după modelul 
grădinilor japoneze. Nisipul greblat asimetric semnifică apa, și, zic eu, 
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mai mult, oceanul cosmic sau infinitul, nelimitatul, indeterminatul. 
Pietrele sunt insule sau forme ale creaţiei, bine conturate, delimitate. 
Iniţial, am vrut să le împrejmuiesc ca să le ofer o anume stabilitate. 
Apoi m-am răzgândit şi le-am lăsat aşa, oricând pot fi înghiţite de apele 
de unde au ieşit. Ziua merg pe poteca pietruită până la fereastră de 
unde privesc în zare. Veniţi şi voi mai aproape. Vedeţi, în față se 
întinde un câmp viran pe care se observă o clădire roșcată ca o pată de 
culoare. Ochii mei contemplă pata de culoare din apele infinitului. 
Seara aprind lampioanele şi mă așez în dreptul pietrei pentru 
contemplare. Am o vizibilitate foarte bună. 

Apoi Olivia îi conduse pe cei doi într-o cameră și mai ciudată. O 
perdea foarte lungă, crem, atârna în falduri dese în față, la fereastră. Pe 
pereţii în calcio vecchio străjuiau rame goale, aurii. Pe jos, în nisipul 
greblat, se întrezăreau câteva forme vag conturate, desenate, probabil 
cu un băț. Aerul era înecăcios. 

A patra cameră era de-a dreptul terifiantă. Perdele mari, grele, 
foarte lungi, căzând în falduri foarte dese, acopereau toți pereţii, 
inclusiv fereastra. Pe jos, doar nisip greblat, nicio altă urmă. Aerul era 
sufocant. O lumină vagă, difuză pătrundea prin perdeaua care 
acoperea fereastra. 

Olivia închise repede ușa, observând disconfortul vizitatorilor. 

Apoi îi conduse iar în prima cameră luminoasă și aerisită, 
poftindu-i să se afunde cât mai adânc în fotoliile moi de culoarea 
sângelui și răsfățându-i cu ceai și cafea și o mulțime de fursecuri, 
pateuri şi prăjiturele. 


Pe hol, la plecare, așteptând liftul, Alice îi spuse lui Sandu: 

— Păi, sigur, e plină de bani, stă singură într-un apartament, se 
poate ține de trăznăi. Ce-or fi părinţii ei, securiști, pedeserişti? 

— Ei, ce contează? zise Sandu cu totul transpus, neputând să-şi 
ia gândul de la Olivia. 

leșind din bloc, Sandu şi Alice priviră un timp întinderea 
nesfârşită a câmpului. Ochii lor se opriră asupra clădirii roșcate 
rătăcite în imensitatea câmpului arid, presărat cu buruieni. 
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Cap. 12. Bovarism versus frumoase iluzii comunitare 
5 iulie 1995 


Un... dialog (hai să-i spunem aşa, totuși), proiectat în viitor, între 
mine și fostul meu coleg de bancă, Dan. 


Tot timpul (parcă mai mult, totuşi, spre sfârşit), Dan va vorbi cu 
o voce ca de operetă, pe un ton foarte teatral, declamativ. 


Hai să pun şi o dată: 
Aprilie 2015 (când afară înfloresc magnoliile!), beciurile SRI-ului. 


— lată-ne din nou faţă în faţă. Stau şi mă uit la tine, eşti deja un 
pic şifonat, remarcă Dan chicotind, și nu ştiu exact ce să fac cu tine. 
Drept să-ți spun, sunt puțin plictisit. Totuși îmi pare bine că te revăd, 
Camil. Tu ce mai zici, ce mai faci? 

Tac şi încerc să-l ignor. 

— Ce zici? mă priveşte Dan în ochi cu subînțeles și rânjește, 
arătându-și dinţii inegali şi colțuroşi. Eu, în ultimul timp, am fost foarte 
sictirit, nu ştiu ce se întâmplă, norocul mă ocolește, se preface el 
supărat. 

— Nu eşti mulțumit că m-ai prins? Sunt la dispoziţia ta, mă poți 
omori oricând. Ce mai vrei? spun încet, rar şi apăsat. 

— Prea puţin, prea puţin... zice Dan gânditor. De la tine vreau 
mai mult. 

— N-ai să mă poți face niciodată să colaborez. Cel puţin nu aşa 
cum vrei tu. 

— Uuu... își rotunjește ochii şi-şi țuguie buzele, reușind o mutră 
aşa de comică încât îmi vine să bufnesc în râs. Facem pariu? 

— Mda, ce-aș putea câștiga dacă aș paria? zâmbesc eu amuzat, 
însă neîncrezător. 

— Viaţa, poate chiar libertatea. ȘŞi-apoi, n-ai avea nimic de 
pierdut. 

— Şi tu ce câştigi? 
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— Ce-mi trebuie mai mult decât să câştig pariul? E suficient. 
Parcă n-ai ști, chestie de orgoliu. 

— Aiurea. Indiferent dacă pariezi sau nu, tu tot asta faci. Pariul 
acesta n-ar fi decât un accesoriu din decorul spectacolului. Vrei să (te) 
joci, să-mi testezi reacţiile, să faci un experiment. Mă ispiteşti. 

— Eu?! se preface Dan ofensat. Vocea lui, artistic subțiată, atinge 
acum o notă surprinzător de înaltă. 

— Cine, Dane, că doar nu mama lui Ştefan cel Mircea? Între noi 
fie vorba, ştii la cine mă refer, de când a mai îmbătrânit, are față, râd 
eu. 

— Porcule, mai şi râzi! 

— De ce nu? Fizic vorbind, încă mai pot. Profit și eu de timpul 
rămas... Dar să revenim. Nu fac, Dane, nici un pariu cu tine. 

— Atunci eşti fraier. N-ai încredere în mine, cel mai bun prieten 
al tău? declamă el. 

— Nu mi-ai fost niciodată prieten. 

— Vai, ce nedrept eşti! se lamentează Dan. Bine, dacă vrei tu, de 
dragul tău, rectific: cea mai intimă cunoștință a ta, aşa e? 

Tac, las ochii în jos şi-mi muşc buzele. 

— Cine te cunoaște mai bine ca mine? Nu-mpărţim noi până 
şi-aceeaşi gagică? 

Simt cum mi se scurge tot sângele din obraji. 

— Ha, ha, ha, credeai că nu ştiu de relaţia dintre voi? Altfel cum 
credeai c-am ajuns la tine? Boule! Te cunosc mai bine decât te știi tu 
însuți, ştiu cât de bine „dotat” eşti, ştiu ce poziţie preferi, ştiu ce fel de 
chiloți porţi, ce şampon îţi face mătreaţă, ştiu și ora la care te caci. 
Pentru mine eşti un caz clasat, deja plictisitor, aș putea să te omor de 
pe acum. Dar, vezi tu, te ştiu de atâta timp... În dragoste intervine 
afurisita de obișnuință. Aproape că mă cuprinde nostalgia... Te-am 
văzut gemând, scuipând sânge şi târându-te. Te-am văzut zăcând în 
propria-ți borâtură. Te-am auzit rugându-te în întuneric. Te-am văzut 
implorându-mă. Ți-am șters lacrimile şi sudoarea. Cine mai ştie toate 
astea despre tine? Așa, era să uit, o dată te-am și f... Da’ ce, n-a fost bine? 
Ce m-am mai distrat, ce zburlit și burzuluit erai și ce grațios mergeai! A, 
şi o dată mi-am dat şi eu drumul în faţa ta. Elei îi place. Cel mai bun 
fixativ de păr. Absolut natural. 
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Simt că leşin. 

— Eu ca eu, da' de ea ce zici? Ştie ce e bine pentru tine, de-aia 
te-a lăsat pe mâna mea. 

— A greşit, poate regretă acum, zic cu glas înăbușit, încă 
nevenindu-mi să cred, dar... 

— Te-a vândut, fraiere! 

— S-a-ntâmplat. Și sfântul Petru l-a trădat pe lisus și din cauza 
asta nu e mai puţin sfânt. 

— Te-a vândut ca luda. 

— luda s-a spânzurat după ce-a făcut asta. Și-apoi, îmi pare rău, 
comparația ta nu e potrivită, Iuda l-a vândut pe lisus, nu pe un 
oarecare seamăn de-al său. 

— Tu eşti un oarecare seamăn de-al ei?! se amuză Dan teribil. 

— Voiam să zic că nu pot să mă compar cu lisus. Dumnezeu are 
întotdeauna prioritate. 

— Ea l-a pus pe Dumnezeu înainte când te-a lucrat, trebuie să 
recunosc, admirabil?! hohotește sarcastic Dan. 

— Din punctul tău de vedere, da, l-a pus pe Dumnezeu înaintea 
mea, sacrificându-mă pentru a acționa „în serviciul patriei” care se află 
„pentru prima oară în istorie” sub „aripa oblăduitoare a Domnului”, zic 
apăsat, cu un ton voit declamativ-ironic, încercând să-mi ascund 
îndoielile care mă macină și (de ce oare mă preocupă până şi-acum, 
după tot ce s-a întâmplat, tocmai asta?) s-o feresc pe Ea de probleme. 
Sau te dezici de propria-ţi ideologie? 

— Ce-are una cu alta... te faci că nu vezi. Sigur că da, 
nemernicule, ea a procedat foarte bine, probabil că va obține o primă 
semnificativă cu care vom pleca amândoi la mare... în Bali, ha, ha... 
Însă eu am o mică, ce vorbesc, minusculă, nelămurire. Cum te-ai putut 
lega de o femeie cu convingeri contrare ţie şi care, colac peste pupăză, 
te-a vândut unor oameni pe care-i disprețuieşti? 

Dan își aprinde tacticos o țigară. Desface apoi o sticlă de Tuborg 
şi soarbe încet și adânc, cu-o poftă demnă de-un clip publicitar, din 
berea rece ca gheața. 

— Iubirea e, cum ştii, iraţională, incontrolabilă, surprinzătoare, 
zic încet. Chiar dacă aș avea certitudinea absolută că a acționat din 
convingere, eu tot aş iubi-o. În cazul ăsta, ea ar avea chiar unele 


19 


circumstanţe atenuante datorită unei pasiuni sincere, dezinteresate 
pentru o idee pe care ar împărtăși-o. Dar chiar de-ar fi mai mult, 
presupunând că a făcut totul din pură răutate, cred că m-aș strădui 
să-mi spun că a greșit și aş încerca s-o iert. Totuși, înclin să cred că e 
vorba de altceva, încep, dar mă opresc brusc, temându-mă ca nu 
cumva să fac o confesiune care i-ar putea fi defavorabilă Ei. 

Mă gândeam, mă chinuiam să mă autoconving (de ce era oare 
atât de dureros?) că Ea nu dorise decât să-mi testeze iubirea, altfel 
spus, mă supusese unei probe iniţiatice, unui examen de maturitate şi 
de virilitate din care trebuia neapărat să ies învingător. Aşa cum 
prințesele în povești îi supuneau pe pretendenţii lor la diverse 
încercări, așa şi Ea poate trebuia să-mi verifice, pe rând, calitățile, 
să-mi probeze în primul rând puterea de a iubi. Ea, ea e singura din 
lume care are dreptul de a-mi risca viața, iar eu nu trebuie decât să-i 
demonstrez că pot să trec prin orice încercare, fără a-mi pune întrebări 
de prisos, fără a mă îndoi de ea, reușind să duc totul la bun sfârșit și 
întorcându-mă la ea cu o dragoste mereu sporită. Dumnezeu îi ceruse 
lui Avraam să-şi ducă pe munte copilul şi să-l omoare pentru el. De ce 
l-a ascultat Avraam? Nu-și iubea destul de mult copilul? Ba da, îl iubea 
enorm, dar îl iubea și pe Dumnezeu suficient ca să poată avea 
încredere deplină în el. Avraam şi-a dus copilul pe munte pentru că 
avea încredere în Dumnezeu. El a trecut proba de foc a iubirii. 

— Despre ce altceva e vorba? întreabă aspru Dan, ridicându-se 
din fotoliul moale și adânc, îndreptându-se de spate şi sorbind 
zgomotos din sticla de bere. 

Tresar. 

— A, nu, nimic, şoptesc înăbușindu-mă. 

Dan își încleștează deodată mâinile în gâtul meu şi mă strânge 
până aproape de sufocare. 

— Altceva ce? hârâie Dan. 

Ochii lui neverosimil de albaștri, rotunzi și limpezi mă privesc 
cu luciri de gheaţă. 

— Nimic, îngân înecându-mă. Încercam doar să-i găsesc scuze... 

Dan îmi dă drumul din strânsoare. Mă clatin, dar îmi recapăt 
imediat echilibrul. 

— ȚŢi-e sete? mă întreabă Dan grijuliu, mângâindu-mă ușor pe 
obraz. 
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— Da. De isprăvile mamei lui Ștefan cel Mircea. Ce-a mai făcut 
oratorul nostru? Știu că are ambiția să facă totul tricolor. Auăleu, Dane, 
n-ar trebui să foloseşti ruj roşu? Nu mă refer la chestia aia ... Oi fi 
având tu ochi albaștri și părul galben, dar ai buzele cam albe, iar eu 
credeam că ţii la culorile naționale, spun repede, bravând, temându-mă 
să nu fiu întrerupt printr-o lovitură. 

Dan mă ascultă zâmbind galeș, fără a mă întrerupe. Apoi îl văd 
sorbind tacticos o înghiţitură zdravănă de bere, făcând gargară cu ea şi, 
dintr-o dată, scuipându-mi-o în față. Niciun mușchi nu se clintește pe 
fața mea. Mă simt puternic. 

— Poftim, scumpule, răcoreşte-te, șuieră Dan printre dinți. 

— Ah, mersi, râd eu. Cine știe când o să mai am ocazia să fac un 
duş. Darămite să beau o bere bună. 

— Chiar așa, ai început deja să miroşi a mort, declară Dan rece. 
Mă rog, poate că azi ai făcut o baie fierbinte și te-ai dat şi cu deodorant, 
chiar cu parfum. Azi, dar de mâine încolo...? O să puțţi, intri în 
descompunere, putrezești, spune Dan, privindu-mă cu-n surâs aproape 
imperceptibil. 

Tresar, scuturat de un fior puternic. Îmi e teamă de moarte, deşi 
am înfruntat-o nu o dată. Nu pot să mă obişnuiesc cu ea. Îmi amintesc 
adeseori, adânc tulburat, de contrastul izbitor dintre o fiinţă vie, caldă, 
fremătătoare şi un cadavru. Între viață şi moarte e o distanță 
incalculabilă. Un abis. Între cea mai perfecționată maşinărie şi cea mai 
abjectă şi mai nenorocită bacterie se află o prăpastie de netrecut pe 
care nu mi-o pot explica. Cea mai amărâtă celulă vie e un miracol. 
Oamenii sunt capabili să reproducă viața prin tot soiul de metode 
(clonarea e foarte en vogue), dar nu sunt în stare să creeze acea umilă 
şi minunată celulă vie. Iubesc viaţa cu ardoare... lar acum... sunt atât 
de aproape de moarte și mi-e atât de teamă ...Îmi vin în minte 
cuvintele lui Luther: „Hier stehe Ich. Ich kann nicht anders. Got helfe 
mir...” Încă mi-e teamă...Și totuşi, mai devreme sau mai târziu... 

— Mai devreme sau mai târziu tot trebuia să se întâmple, încerc 
să râd resemnat, dar nu reușesc decât o grimasă. Cel puţin am 
satisfacția că-ți împrospătez aerul. 

Ca şi când n-ar fi dat atenţie cuvintelor mele și s-ar fi mulţumit 
să-şi facă meseria exemplar, fără resentimente, Dan mă priveşte rece, 
impersonal, apoi se îndreaptă spre mine, mă izbește puternic, de mai 
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multe ori, cu capul de pereţi, mă trântește la pământ, mă calcă în 
picioare. Totul e prea năucitor ca să mă doară prea tare. 

Pe urmă, subit, se așează pe jos, lângă mine, îmi desface cămaşa 
şi-şi plimbă îndelung palma lată deasupra pieptului meu gol. Mi-e rău, 
îmi vine să vomit... 

Stau întins pe spate, privind absent în sus, spre lampa din tavan, 
gâfâind ridicol, dar încercând să-mi reglez respiraţia. 

— Ei, ce zici, xenofilule? şoptește cu un aer tandru Dan. 

— Zic să te duci în p... mă-tii, spun eu, fixând lampa din tavan. 

Pumnul pe care-l primesc, zdrobitor, în gură îmi dă un 
sentiment acut de libertate. 

— Să nu uiţi s-o vopseșşti tricoloră, adaug încercând să râd, 
înghițindu-mi sângele și așteptând să primesc un al doilea pumn cel 
puţin la fel de puternic. Acesta întârzie să apară. 

Dan lasă impresia că-i e silă să mă mai atingă. Cu o expresie 
dezgustată, mă întreabă: 

— De ce eşti xenofil, mă, porcule? 

— Pentru că îmi plac oamenii, oricum ar fi ei, oriunde şi oricând 
ar trăi. Sunt xenofil în măsura în care iubesc oamenii. 

— Dar pe-ai tăi de ce nu-i iubeşti? De ce-ţi trădezi familia? De 
ce-ţi vinzi neamul? 

— Nu eu mi-am trădat neamul, ci tu ai făcut-o, participând în 
mod deliberat la distrugerea lui. Închiderea, izolarea sunt nocive 
pentru noi și tu ştii asta. 

— Ne apărăm de fiarele astea lacome. Înainte eram mica insulă 
de latinitate într-o mare slavă. Acum, mai rău, ne confruntăm cu... 
oceanul de Cola și hamburgeri, cu oceanul american, cu globalizarea... 
Încercăm să construim micul nostru paradis drept în inima infernului. 
Îi sfidăm. 

— Nu putem supravieţui aşa. 

— Ba da. SUA și Europa ne spun mereu ce să facem, dar n-au 
făcut niciodată nimic pentru noi. Se distrează doar să ne dea ordine și, 
bineînțeles, să profite pe seama noastră. Le vom arăta că ne descurcăm 
şi singuri foarte bine, așa cum am făcut-o şi până acum și că nu ne pasă 
de ele. 

— Vrei să le faci în ciudă Americii şi Europei. Ești dominat de un 
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complex de inferioritate. Te porți ca un copil sărac ce are o jucărie 
ieftină și vede la altul una scumpă pe care nu şi-o poate permite. 
Copilul ăsta nu se împrietenește cu celălalt ca să se joace amândoi cu 
aceeași jucărie scumpă şi nici măcar nu încearcă să-şi construiască 
singur una asemănătoare sau măcar să adune cu grijă, în timp, bani 
pentru ea. Nu, copilul sărac începe să se autosugestioneze că jucăria lui 
ieftină e cea mai frumoasă din lume şi ajunge, într-un sfârşit, chiar să 
creadă şi să trăiască într-o lume de fantasme, în timp ce ceilalți copii 
râd de el sau nici măcar nu-l mai bagă în seamă. 

— Poveşti de doi bani. Nu-i adevărat, nu suntem bovarici. lubim 
ce ne aparține pentru că avem niște valori, o credinţă, o tradiţie, o 
istorie... 

— Atunci de ce vă umiliți până la a le face în ciudă Europei și 
Americii? Direct sau nu, asta înseamnă că vă asumaţi o poziţie 
inferioară. 

— Nici vorbă. Adoptăm o poziţie superioară. 

— Şi, chiar de-ar fi așa, deşi nu cred, asta pe ce se bazează? 

— Pe datele istorice. Cel puţin noi am fost mereu cinstiţi. Istoria 
confirmă, nu-i aşa? 

— Nu prea cred, dar mă rog... Vezi, tu transformi totul într-o 
poveste sentimentală. Cu intrigi, cu scene de gelozie, cu certuri și 
despărțiri chiar. Zici că nu te interesează Europa și America, dar mereu 
te raportezi la ele, nu poţi să faci abstracţie de ele. 

— Tu poţi? 

— Nu, nu pot, dar recunosc că nu pot. Voi nu vreți să 
recunoașteți. Vă iluzionaţi. Amintește-ţi, de pildă, că românii au 
prosperat atunci când au speculat abil conflictele dintre marile puteri 
sau când au profitat, la momentul oportun, de diverse conjuncturi 
istorice favorabile. Nu poți să faci abstracţie de lume, nu ai nimic de 
câștigat din asta, ai doar de pierdut. 

— Mai bine să lăsăm, deci, țara pe mâna veneticilor, să se stingă 
neamul, să ne mănânce hienele astea împuțţite de bozgori, jidani și alte 
lighioane. Dacă sunt atâția români bravi ca tine care şi-ar vinde țara pe 
un sul de hârtie igienică... 

— Eşti nebun. Ştii bine că nu e așa. Puteam să plec chiar acum 
câteva zile, am avut o ocazie, şi, totuși, n-am făcut-o. Am rămas aici 
riscându-mi viaţa. Sunt fericit că am făcut-o. 
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— Vierme ticălos... 

— Singurul lucru care face ca viața să merite trăită este curajul 
de a o pierde. Dea o risca uneori pentru... 

— Pentru ce? urlă Dan. 

— Ah, pentru atâtea... Pentru Dumnezeu, pentru oameni, 
prieteni, rude, iubită... Ştii bine. 

— Pentru neamul tău nu?! urlă Dan din nou, izbindu-mă cu 
piciorul în coaste. 

— Poţi să-l pui şi pe el la socoteală, zic eu întretăiat, 
neputându-mi ascunde un geamăt. 

— Pentru mine nu?! Pe mine nu mă iubești? 

Oftez adânc. 

— Ba da, recunosc îndurerat. 

Dan rămâne o clipă tăcut, poate un pic înduioșat, vreau să cred 
eu, privind în zare prin ferestruica îngustă. Apoi, deodată, izbucnește 
în hohote de râs şi, întorcându-se spre mine, zice cu glas puternic: 

— Eşti recunoscător pentru că te-am f... când duceai lipsă? 

Cuvintele lui mă izbesc mai puternic decât orice lovitură. Asta 
mă doare îngrozitor. 

Se străduieşte să mă facă să-l urăsc ca să mă dezic de mine 
însumi. Altfel n-ar spune vorbele astea... Închid ochii şi mă rog pentru 
el, pentru mine, pentru amândoi. Aș vrea să se întâmple o minune. 
Încerc să-mi imaginez masa împărătească din ceruri unde vom sta 
alături, unul lângă altul, ca doi frați. 


Dan se opreşte din râs și recapitulează: 


— Deci, ţi-ai da viaţa pentru Dumnezeu, pentru oameni, oricum 
ar fi ei, pentru rude, pentru prieteni... pentru mine chiar, bufneşte el 
din nou în râs, nemaiputându-se abţine. 


— Aş vrea să cred că sunt în stare. 
— Şi dacă toate astea n-ar fi decât iluzii? 
— N-o să-mi pară rău, fiindcă au fost frumoase. 


Cap. 13. Tango cu un univers indiferent, chipsuri şi 
„Memorialul durerii” 
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Dayan şi Isabelle stăteau trântiți pe canapea, ronțăind chipsuri 
şi lingându-şi reciproc degetele unsuroase, fumând și bând vodcă-Cola 
preparată ad-hoc. La televizor se difuza un nou episod din „Memorialul 
durerii”. 


— Ce nesimţiți suntem! spuse Isabelle alintându-se. Uite, acolo, 
probleme serioase, lucruri grave, zise ea, arătând spre televizor. Și noi 
stăm și crănțănim ca popândăii. Suntem foarte nesimțţiți, conchise ea, 
strângând din buze şi încruntând sprâncenele. 

Dayan se amuză de strâmbăturile Isabellei. 

— Nu se spune așa, vorbi Dayan pe un ton foarte pițigăiat şi 
plângăreţi. 

— Cum adică nu se spune aşa? La ce te referi? 

— Nu pronunți corect, zise Dayan, părând foarte afectat. 

— Ce anume, nu ești zdravăn? 

— Nu se spune „nesimţiţi”, se revoltă Dayan. Nu mai ştie lumea 
să vorbeşte, se lamentă el, luându-se cu mâinile de cap. 

— Dar cum? se minună Isabelle. 

— Nesim-p-ţiţi, rosti Dayan, umflându-și obrajii şi pârțâind cu 
emfază un „p” sonor. Oglinzile zdrăngăniră, iar Isabelle pufni în râs. 

— Eşti dus cu capul, zise ea râzând. 

— Da, departe de tot. Nu-mi lipseşte perspectiva. 

— Şi ce vezi tu acolo? 

— Galaxii întregi! 

— Şi Pământul? 

— Pământul? Care pământ? Ce-i aia? o privi Dayan mirat, totuși 
mişcând ochii, încruntându-se şi prefăcându-se a căuta. 

— Ei, Pământul, nu-l vezi? 

— Hm, dacă mă uit bine, parcă, parcă văd ceva așa, ca o 
căcărează... 

— Aşa vorbeşti tu de planeta pe care locuieşte iubita ta? îl 
mustră Isabelle răsfățându-se. 

— Dac-așşa se vede... Eu spun ce văd. Dacă ai fi stat şi tu pe 
Venus, ar fi fost mai bine. E o planetă ceva mai spațioasă. 

— Dacă n-am avut şi eu norocul de o deportare în Siberia... Aș fi 
avut posibilitatea să mă antrenez pentru Venus. M-aş fi familiarizat cu 
diferențele de temperatură. 
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— Tu? Niciodată. Dacă ai putea, ai opta pentru temperatură 
constantă, 24°C, de exemplu. 

— Eşti rău, îmi plac toate anotimpurile, nu m-aş putea dispensa 
de niciunul. 

— A, dacă s-ar putea să ningă la 24°C ar fi perfect. Şi să se 
depună zăpada. 

— Sigur, nu mi-ar displăcea. 

— Vezi ce comodă eşti? Te uiţi la natură ca la televizor. 

— Eu? Nu-i adevărat. Mă duc la munte în orice anotimp. Vara 
intru în mare, chiar dacă e rece apa. Aici, în Bucureşti, îmi place să ies 
afară în furtună. Alerg prin grindină. Atunci sunt nespus de fericită. 

— Din voluptate masochistă? Te abandonezi forțelor stihiale? 
Sau te lupţi? 

— Eşti sâcâitor. Sigur că mă lupt. Dar e o luptă mai mult de 
dragul spectacolului, un show ai cărui protagoniști sunt omul şi natura. 
Na, că am început să vorbesc în termeni generali! Nu mai râde, mă 
bruiezi. Dincolo de luptă, descopăr o anumită solidaritate între om... 
între mine și natură. Lupta e un joc acceptat de ambii parteneri, un fel 
de dans patetic, un tango, e semnul unei relaţii de dragoste. 

— Bine, bine, gata, nu mă interesează amorul dintre tine şi 
natură. N-aș vrea să fiu gelos pe vreo amărâtă de burniţă. 

— Eşti nesim-p-ţit, se strâmbă Isabelle. 

— Foarte. Apropo, e foarte mic Pământul, de-abia dacă se 
observă. Te îmbolnăveşti căutându-l. Riști să-ți crească dioptriile. E 
prea mic Pământul pentru Univers sau Universul e prea mare pentru 
Pământ. Din această dilemă nu puteţi ieși. Am zis, declamă Dayan, 
maimuţărindu-l pe Farfuridi. 

— E cam mare Universul pentru o singură planetă locuită. Mă 
rog, poate or mai fi și altele, cine ştie... 

— Hm, dialogul pasional între tine și natură treacă-meargă. 
Până una-alta știm că doar Pământul posedă o astfel de natură. Cum 
dialoghezi cu Universul? 

— Greu. 

— E vorba tot de o poveste de dragoste? 

— Din partea mea, da, din partea lui habar n-am. Vezi, deja am 
comis o greşeală, l-am personificat. 
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— Ai făcut-o voluntar. 

— Da, trebuie să mi-l apropii. 

— Şi dacă el rămâne impasibil, dacă el e indiferent pentru 
simplul fapt că nu poate fi altfel? 

— N-o să regret, cel puţin am încercat. 

— Trebuie neapărat să-ți asumi riscul? Crezi că poţi reduce din 
distanțele astronomice, că poţi elimina disproporțiile, că poți armoniza? 
vorbi Dayan pe același ton teatral, gesticulând. 

— Trebuie să încerc măcar. Pot fi distanţe astronomice și între 
doi oameni prieteni de ani de zile. Vreau să sper că se pot ameliora. În 
ultimă instanţă, pentru mine viaţa înseamnă curajul de a iubi. Ăsta e 
răspunsul dat neantului. 

— Ei, hai că am devenit prea serioşi. Mai adu şi tu niște chipsuri, 
că astea s-au terminat. Cu aromă de paprika, să mă piște de limbă. 

— Nu mă duc la bucătărie, mi-e lene să mă deplasez până acolo. 
Mai avem chipsuri cu pizza. Sunt bune și astea. 

Totuşi Isabelle se conformă, deplasându-se până la bucătărie 
încet, târându-și ostentativ picioarele şi aducând o pungă întreagă de 
chipsuri cu paprika. 

— Ar trebui să apreciezi efortul, zise ea, trăgând punga cu 
chipsuri pe canapea. Mi-am rupt mâinile. Ca să nu mai spun cât mă dor 
picioarele. Cred că am făcut febră musculară. 

Dayan desfăcu punga, scoase un pumn de chipsuri şi le deșertă 
într-un pahar de vodcă-Cola. 

— Ce faci, îmi strici băutura? sări ca arsă Isabelle. 

— Muieţi-s posmagii, râse Dayan. Ţi-ai rupt mâinile. Vrei să-ți 
mai rupi și dinţii? Ar trebui să fii încântată că te protejez. 

— Mi-ai stricat băutura, nesim-p-ţitule. N-o să te iert niciodată. 

— O să uiţi. 

— Niciodată. Nu uit nimic. Şi nu iert decât ocazional. 

— Ți-am mai spus că eşti o scorpie intratabilă. Apropo, prietenii 
tăi cum sunt? Nu prea am avut ocazia să-i cunosc, zise Dayan, revenind 
la un ton destul de serios. 

— Dacă-mi dedic tot timpul ţie... 

— Ei, hai, nu exagera. În aproape o lună de zile, ca să revin la ce 
vorbeam, n-am făcut cunoștință decât cu câţiva: Sandu, Alice... Îmi 
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place Sandu, e un băiat fin, delicat, timid și îndrăgostit, un fel de 
„Eusebius” al lui Schumman. Și Alice îmi place, e o fată sensibilă, are o 
viață interioară intensă, foarte bogată. 

— Sandu e un bleg, iar Alice e închisă, rece, arogantă, uneori nu 
te poţi înțelege cu ea, e imposibilă. 

— Eu cred că e o fată bună. E ea cam ruptă de realitate, e 
retractilă, dar nu mă miră, dacă tocmai tu, prietena ei, te porţi astfel cu 
ea. Când oamenii încearcă să-și deschidă sufletul în fața ta, trebuie să 
ştii să-i asculţi, cu bunăvoință. Nu din curiozitate, nu din falsă 
compasiune și din bucuria secretă a morţii caprei vecinului, nu din 
plictiseală. E extraordinar să ştii să asculți. Să primeşti, să iei asupra ta 
răul, să împărtășești binele cu altcineva. 

— First, nu am cine ştie ce capacități empatice. Second, nu ţin 
minte ca Alice să-și fi deschis sufletul în fața mea. Fii sigur că aş fi 
apreciat o astfel de încercare. Third, mai lasă tonul ăsta moralizator, 
parc-ai fi taică-miu... 

— Pe Alice trebuie s-o ajuţi, s-o încurajezi permanent să 
comunice, continuă Dayan netulburat. Și nu-mi vorbi mie de capacități 
empatice. Important e să iubeşti necondiționat. Vei vedea că iubirea 
reuşeşte să transfigureze relațiile interumane. 

— Hei, n-auzi, lasă tonul ăsta pedagogic, mă enervezi! Știu că ai 
dreptate până la un punct. Dar eu n-am timp să mă ocup de Alice. Sau 
de Sandu. La urma urmei, nu sunt ei cei mai buni prieteni, suntem 
colegi, şi-atât. Apropo, de Camil, de Ela, ce zici? 

— Cred că s-ar potrivi foarte bine împreună, din ce mi-ai 
povestit tu, deşi nu i-am cunoscut personal. Ei s-au mai intalnit? 

— A, nu, sunt elevi la licee diferite. Dar, ce crezi, le putem face 
vrăjeala? M-ar amuza o astfel de activitate. Din păcate, nu cred că am 
putea aranja vara asta o întâlnire, Ela a plecat acum în provincie şi-o să 
stea până se termină vacanța. Oricum, Ela e cam ciudată. 

— De ce? 

— Are mania experimentelor, vrea să testeze reacţiile tuturor, 
se ambiţionează să cunoască totul. Încearcă oamenii în fel şi chip, am 
impresia că-l concurează pe Dumnezeu. E o apariţie luciferică. În 
ultimul timp, evit compania ei, ca să-ți spun drept. Mai ales de când cu 
faza cu cuțitul... 

— Care fază cu cuțitul? 
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— A, nu ştii? După ce a văzut filmul... „Eclipsă totală”, ăla despre 
relația dintre Rimbaud și Verlaine, s-a dus la prietenul ei de atunci, l-a 
întrebat dacă o iubeşte, el a confirmat și ea a zis că o să verifice dacă e 
aşa sau nu. L-a rugat să întindă mâna şi a înfipt cuțitul în palma lui. 
Tipul a început să urle, să o înjure și, când şi-a mai revenit, a pocnit-o 
apoi cu mâna sănătoasă. Ea a zis, foarte calmă de altfel, că nu merită 
să-i sărute palma însângerată. A fost un circ întreg. Era să fie 
exmatriculată. 

— Ştii ce-ar fi făcut Camil? 

— l-ar fi întins şi mâna cealaltă, zise pe un ton ironic Isabelle. 

— Tu ai spus-o. 

— Da, mă rog, în legătură cu prietenii mei... O să ai totuși 
posibilitatea să cunoști câteva persoane săptămâna viitoare. Sandu dă 
o petrecere. Originală. O să se danseze vals şi tango. Va fi pregătită o 
masă festivă cum n-ai mai văzut. Poţi să te aștepți la un adevărat festin. 
Întotdeauna găseşti la Sandu acasă mâncare și băutură excelente şi din 
belșug, zise Isabelle, plescăind din buze și bătându-se sugestiv pe 
burtică. 

— Lacomo! Doar la haleală ţi-e gândul. Eu, de exemplu, prefer să 
te mănânc pe tine, șopti Dayan, trăgând cu dinţii de fermoarul bluzei 
Isabellei. 

— Potoleşte-te, Dayan, n-am chef acum. Vreau să mă uit la 
televizor. 

— S-a terminat „Memorialul durerii”. Acum sunt reclame. 
Urmează o emisiune de muzică populară, m-am uitat în program. 

— Ştii, Dayan, mă gândeam cum o fi mai bine: să-ţi afirmi 
deschis punctul de vedere și să faci pușcărie sau să-ți exprimi ideile 
mai puţin tranșant, hm, indirect, aluzii, să reziști prin cultură și să eviţi 
pușcăriile de unde nu mai poți comunica bine cu lumea? Ai văzut 
săptămâna trecută, pe T.N.T. „Doctor Zhivago”. Filmul ia apărarea vieții 
interioare. Afară încă plouă torențial, în mine răsare deja curcubeul. 
Libertatea interioară e indestructibilă. În momentele grele, revăd 
(efectiv sau doar în minte) balalaica mamei, iar muzica (interioară sau 
nu) transfigurează realitatea, vine ca o lumină și alungă întunericul. Mă 
întreb dacă e suficient. Am senzația că retragerea în sine inhibă 
acțiunea. La fel, rezistența prin cultură pare să atenueze importanţa 
unor gesturi tranșante, decisive. Activismul poate părea chiar vulgar, 
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indiscret, stupid, interesul e orientat aproape exclusiv spre viaţa, 
libertatea interioară. Dar oare asta nu poate însemna și o anumită 
complicitate tacită cu regimul totalitar? 

— Doctor Zhivago nu e un laş. Ştii ce spune Aristip, discipolul lui 
Socrate? Filosofii sunt cei care, dacă s-ar desființa toate legile, s-ar 
purta exact la fel. Filosofii au un comportament egal, imperturbabil, 
previzibil într-un anumit sens. Doctor Zhivago, la fel, se comportă în 
acelaşi mod în toate epocile, fie pe vremea ţarului, fie pe cea a 
bolșevicilor. Nu face nici o concesie regimului. Ca medic își 
îndeplineşte menirea de a salva oamenii și îşi practică meseria în orice 
condiții, cu riscul vieţii, uneori. Ca poet, scrie exact ce vrea, fără a ține 
cont dacă poeziile sale sunt plăcute sau nu regimului. 

— Bine, dar niciodată nu spune ceva capital împotriva regimului, 
nu ia atitudine în mod deschis. Preferă să se refugieze într-o lume 
ireală, de vis. 

— Pentru el, aceasta constituie o realitate. Şi nu e un egoist, 
deschide porţile lumii sale oricui, e blând, delicat și discret, prezenţa sa 
e o lumină călăuzitoare... 

— Da, scumpi, dar modul ăsta de viață nu îndeamnă la acțiuni 
de răsturnare a regimului, ci, dimpotrivă, determină o anumită 
acomodare cu acesta. E o doză de resemnare, poate inconștientă, aici. 
Eu cred, totuşi, că avem o anumită responsabilitate față de ceea ce se 
întâmplă pe pământ şi că trebuie să ne implicăm politic și să acționăm 
foarte tranşant atunci când e nevoie. 

— Militantă afurisită! zise Dayan, deschizând complet fermoarul 
bluzei și mușcând ușor sfârcurile Isabellei. Limba lui caldă și 
zvâcnitoare se încolăci ca un şarpe în jurul sfârcurilor roze și umede. 


Cap. 14. Sandu și e...ternul vals. O petrecere cât se poate de 
originală 


Sandu locuia într-o vilă elegantă și spațioasă. Sufrageria era 
largă cât o sală de bal deci, aşa cum observară toți invitaţii, foarte 
potrivită pentru vals. Iniţial, când luase hotărârea de a da o petrecere 
la el acasă, Sandu se temuse că nu va veni mai nimeni. În primul rând, 
era vară şi aproape toată lumea era plecată în vacanţă. În al doilea 
rând, era puţin probabil ca lumea să se arate încântată de a participa la 


19 


o petrecere tocmai la Sandu și cu atât mai mult la una atipică, cu 
asemenea muzică și dans. „Eternul vals?” se arătase intrigată mama lui 
Sandu, neînțelegând cum un astfel de dans s-ar putea perima. Virgil se 
gândise să speculeze tocmai originalitatea petrecerii pentru a atrage 
invitaţii: „Un bairam beton, tare, cum n-aţi mai văzut, trebuie neapărat 
să încercaţi şi asta!” Într-un sfârşit se adunară zece persoane în casa lui 
Sandu, iar acesta se declară satisfăcut de număr: nici prea mulţi, nici 
prea puţini, exact atâți cât trebuie. Puţini pentru a crea balamuc, 
suficienţi pentru a întreţine atmosfera. 

Invitații intrau şi, după un prim şoc datorat dimensiunilor 
încăperii, se trânteau pe una dintre cele două canapele roşii uriașe, 
ticsite cu perne orientale multicolore şi se afundau în ele, fără a se mai 
ridica de-acolo, așa cum scafandrii se scufundă şi uneori se încurcă în 
reciful de corali. Un şemineu trona în partea stângă a încăperii, iar 
Alina regreta că nu era iarnă ca acesta să fie aprins. Vizavi de şemineu 
se vedea un pian şi, pe el, un vraf de partituri. Câţiva invitaţi, mai exact 
Dan, Lucian şi Diana se temură ca nu cumva Sandu să aibă chef să 
cânte la pian; de altfel, ei veniseră pregătiți de acasă cu pungi întregi 
de casete și așteptau momentul oportun ca să-şi impună muzica 
preferată. Camil tresărise remarcându-l pe Dan printre musafiri. Nu 
ştia de unde-l cunoaște Sandu pe Dan, se gândi că-l întâlnise la vreo 
olimpiadă, eventual de informatică. În orice caz, nu-i făcea de loc 
plăcere prezenţa lui Dan la petrecere, mai ales că-i amintea de câteva 
file de jurnal virtual relativ recente. Îi părea rău că Sandu nu invitase 
doar colegi de clasă. Dan însă nu-i acordă prea multă atenţie lui Camil, 
mulțumindu-se să-i arunce o singură privire însoțită de un rânjet. 

Lucian era foarte sâcâit că nu veniseră mai multe fete şi, plictisit 
de parcă ar fi fost sfârşitul petrecerii și ar fi borât deja cantități 
incomensurabile de mâncare și băutură, se tot trăgea de cercelul din 
nas. Era aşa de scârbit încât nici nu mai făcea eforturi, ca Dan şi Diana, 
să pândească momentul oportun pentru a pune muzica preferată. 
Sandu pusese muzică veche, retro („Oldies, but Goldies”, susținuse el) 
şi, parcă presimţind intenţiile invitaţilor săi, se învârtea ca un Cerber 
în jurul combinei. 

Încercând să se adecveze petrecerii, Virgil împrumutase de pe 
nu ştiu unde un frac care stătea pe el ca pe frânghia de rufe. Fără stare, 
se plimba printre invitaţi, afişând un zâmbet jilav și șifonat, 
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netezindu-şi cu degete transpirate părul pieptănat pe spate si geluit. 
Alina era îmbrăcată într-o roche lungă, bleu, mulată și despicată la 
spate; părul ei şaten strălucitor îi cădea în valuri pe umeri. Diana, 
tunsă scurt, cu breton, cu ochii foarte creionaţi și rimelaţi şi dată cu un 
ruj aproape negru, îmbrăcată într-un maieu argintiu şi în pantaloni 
scurți de scai, îşi tot plimba, ostentativ, în fața lui Dan, cracii groși şi 
destul de strâmbi, pufăind languros din ţigară şi suflând fumul în ochii 
lui, provocator. 

Trântit pe canapea, Dan își făcea vânt cu mâna și, din când în 
când, amuzându-se, număra straturile de celulită și vergeturile de pe 
picioarele Dianei. Alice se hotărâse în ultima clipă să vină, acceptând să 
participe mai mult pentru a se distra pe seama lui Sandu și a Oliviei. 
Dar Olivia nu venise și Alice dădea semne de plictiseală; ca prin vis, 
privea degetul arătător (cu o unghie suspect de neagră) al lui Lucian 
învârtind felia de lămâie din paharul cu Garone Bianco. Alina îi 
povestea lui Camil despre filmul de desene animate „Degeţica”, fără a 
reuși totuşi să-l înduioşeze prea tare. De fapt, Camil nu prea era în 
apele lui, era cam ambarasat de prezenţa lui Dan şi se gândea deja să 
găsească vreun pretext să plece. Totuşi, nu îndrăznea să o întrerupă pe 
Alina și asculta în continuare cronica ei entuziastă, aparent interesat, 
zâmbind încurajator. 

Atmosfera se mai învioră atunci când îşi făcură apariţia Isabelle 
şi Dayan. Toată lumea era curioasă să ştie cine e tipul, cu excepţia lui 
Lucian care, tresărind de bucurie la apariţia Isabellei, se arătă apoi atât 
de dezamăgit să constate prezența unui însoțitor al ei încât nu-l mai 
interesă niciun fel de informaţie despre Dayan. Isabelle îl recomandă 
tuturor: „Dayan, personajul din povestirea cu același nume a lui Mircea 
Eliade, actualmente prietenul meu”, iar toată lumea se amuză ca de o 
nouă excentricitate a colegei lor. Alice tresări, nuanțele pernelor 
orientale deveniră mai vii, mai strălucitoare, fumul de ţigară se făcu 
sidefiu, iar muzica se auzi mai limpede, mai aproape, de parcă ar fi 
venit de dinăuntru. 

— Scuză-mă că te trezesc din reverie, zise Dan, scuturând-o 
ușor pe Alice, dar de unde l-o fi agăţat Isabelle p-ăsta? Tu ştii mai bine, 
voi sunteți colege. 

— A, nu ştiu, răspunse Alice. Habar n-am de unde-i tot găsește. 
Apropo, tu de unde o ştii pe Isabelle? 
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— De la olimpiada de engleză. 

— Şi pe Sandu? 

— De la olimpiada de informatică. 

— Aha, eu, din păcate, nu pot să mă laud cu astfel de activități. 
N-am participat la nicio olimpiadă. Nu că n-aș putea, sublinie Alice, dar 
nu mă interesează. Nu dau doi bani pe afirmarea publică. 

— Treaba ta, zise Dan, privind-o cu o oarecare condescendenţă. 
Apropo, mai ştiu pe cineva de aici. 

— Pe cine? întrebă Alice, nu atât din curiozitate, cât ca să 
întrețină discuţia. 

— Ghici, zise Dan, privind-o cu ochii lui de un albastru 
incredibil. 

— Stai să mă gândesc, nu mă grăbi. Să vedem... Lucian și Alina 
nu prea se duc pe la olimpiade, genul preferat de concurs al Dianei nu 
a fost încă oficializat (bine că nu m-a auzit, e lângă combină, încearcă 
să schimbe caseta)... Camil... cred că a fost la română, Virgil... e posibil 
să fi fost la mate, nu sunt sigură. Îi ştii şi pe ei de la olimpiade? rânji 
Alice. 

— Dacă ar fi participat, i-aş fi ştiut. Probabil că n-au ajuns până 
în etapa finală. Hai să-ţi spun totuși. Îl ştiu pe Camil, am fost colegi de 
bancă în școala generală. Din câte văd, nu-mi prea lasă impresia că 
m-ar recunoaște. Treaba lui, pierde plăcerea companiei mele. 

— Eşti modest! 

— Sunt natural. 

— Despre ce vorbiţi? interveni Diana, trântindu-se în braţele lui 
Dan şi încolăcindu-l ca un șarpe boa. 

— Despre catastrofe biologice. Apropo, grădina zoologică e ceva 
mai încolo. Dacă te-ai rătăcit, îți arăt eu drumul, zise Dan cu o voce 
gâtuită. Uite, ceva mai la dreapta, pe marginea canapelei, acolo sunt 
reptilele, spuse el, arătând spre Virgil și Lucian. 

Diana părea că se fixase bine aşa că, neputându-se descotorosi 
de ea, Dan apelă la metode mai dure și o îmbrânci cât putu de tare. 
Diana ateriză între Virgil și Lucian şi începu să vrăjească cu ei, 
încercându-și norocul. Fusese de la început geloasă pe Isabelle pentru 
că își trăsese un gagiu aşa matur, cu experienţă. Ea trebuia să se 
consoleze cu toţi puștanii. Și, culmea, Dan o respinsese, aproape că nu 
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mai avea de ales, pe Camil nu putea să-l deranjeze fiindcă vorbea (cam 
de mult timp!) cu Alina, nu-i rămăsese să vrăjească decât cu Virgil sau 
Lucian. 

Profitând de un moment de neatențţie din partea lui Sandu (se 
dusese în camera cealaltă ca să verifice dacă era gata masa festivă), 
Dan reuşi să pună o altă casetă. Auzind „Mr. Vain”, Diana, Alina, Virgil 
şi Lucian țâșniră de pe canapele şi formară ceea ce se cheamă în 
genere un cerc de dans... dar, mai exact, era vorba de un pătrat. Alina îi 
făcu semn lui Camil să vină să danseze și el, dar acesta o refuză. Diana 
şi Virgil dansau deja foarte aproape unul de altul, Camil nu părea de loc 
tentat să vină pe ring, așa că Alina înţelese că va trebui să se 
mulțumească în acea noapte cu Lucian. Curând triunghiul de dans se 
transformă în segment de dreaptă (atunci când începu „Love is all 
around”). 

Sandu, destul de deranjat de impertinenţa invitaţilor de a pune 
altă muzică, fără a-l bănui câtuşi de puţin pe Dan, se plânse în fața 
acestuia de obrăznicia lui Lucian și a lui Virgil pe care-i suspecta cel 
mai tare. Alice se gândi să-l deconspire pe Dan, dar tăcu, amuzându-se 
de situaţie. Apoi începu o discuţie savantă între Dan și Sandu pe teme 
de informatică la care Alice asistă perplexă, ascunzându-şi ignoranţa în 
spatele câte unui zâmbet aprobator. 

Pe canapeaua de vizavi, pierduţi în nori de fum, Isabelle, Dayan 
şi Camil discutau. 

— Eşti student? îl întreabă Camil pe Dayan. 

— A, nu, am terminat. 

— Şi cu ce te ocupi acum, dacă nu sunt indiscret? 

— A, ezită o clipă Dayan, sunt prof de mate. 

— O, păru surprins Camil. Prof de mate! Unde? 

— E, deocamdată la un liceu oarecare, fără prestigiu. 

— El conferă prestigiu, interveni Isabelle, ciufulindu-l cu 
tandreţe. E un liceu fost industrial, devenit de curând teoretic. Cine știe, 
poate că o să ajungă un liceu bun. Dacă e Dayan al meu acolo... zise ea, 
mângâindu-l. 

— Am auzit că se lucrează greu cu elevii din astfel de licee. Unii 
nu știu nimic. N-au auzit nici de ecuaţia de gradul doi. 

— Din păcate, da. Se întâmplă destul de des să întâmpinăm 
dificultăţi, dar ne descurcăm noi. Sper să avem și olimpici anul ăsta, 
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continuă Dayan. 

— Un prof bun reprezintă ceva rar și foarte preţios, zise Isabelle. 
Nu-mi amintesc să fi avut mai mult de doi - trei profi buni în şcoala 
generală și în liceu cam tot așa. Pot să mă consider fericită. Alţii n-au 
avut niciunul. E foarte important, măcar din punct de vedere formativ, 
să ai un prof bun. Eu una simt nevoia de modele. 

— Vârsta adolescenţei, rosti Camil pe un ton declamativ, ironic. 
Ei, glumeam. Și eu simt asta. 

— Nu râde, zise Dayan, adolescența nu e neapărat o vârstă 
biologică sau, știu eu, calendaristică ci, în primul rând, una spirituală. 
Trebuie să rămânem adolescenţi măcar în sensul că nu trebuie să 
uităm să aspirăm la absolut. 

— Ce patetic e bobocelul meu! se răsfăță Isabelle. 

— Am dreptate, se bosumflă Dayan. 

Îmbrăcată într-o rochie înflorată, purtând pantofi albi de lac, 
proaspăt coafată şi rujată intens, mama lui Sandu își făcu apariţia și îi 
invită „pe copii” la masă, în camera alăturată. 

— Cum merge, vă distraţi? se interesă ea, luându-l grațios de 
braț pe Virgil. 

— Foarte bine, confirmă Virgil. După cum vedeţi, m-am 
îmbrăcat ca pentru o petrecere specială. N-a fost uşor să găsesc un 
frac. 

— Dar n-am auzit să se fi pus vreun vals până acum. Sper să 
nu-ți fi îmbrăcat fracul degeaba. 

— A, se pare, din păcate, că musafirii dumneavoastră preferă 
muzica de discotecă. Am vrut să mă opun, dar m-am gândit că nu are 
sens. Oricum, e bună și muzica asta pentru încălzire. O să putem valsa 
mai târziu. 

— Sper să nu uiţi să mă inviţi la dans, cochetă mama lui Sandu, 
trecându-și mâna prin păr şi ţuguindu-și provocator buzele rujate 
aprins. 

— Vai, doamnă, pentru mine sunteţi regina balului. Sunt 
încântat să dansez cu dumneavoastră. 

— O, mersi, eşti un adevărat cavaler. Îmi aduci aminte de 
vremurile tinereţii. Ce ceaiuri se organizau pe atunci! Incomparabile! 
Uite şi tu ce lume dubioasă circulă astăzi prin casele oamenilor! Ce 
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să-ți mai zic, Virgil, dintre toţi, cred că numai în tine am încredere. Nu 
ştiu de unde-i tot adună Sănducu' p-ăștia: uite, vai, unul cu cercel în 
nas, altul lăţos şi cu blugii rupți, ah, nici nu mă mai uit. Atenţionează-l 
şi tu, că-i eşti prieten! 

— Cum să nu, doamnă. Însă gândiţi-vă că e vară şi lumea e 
plecată în vacanţă. A venit cine a putut. Ce să facem, ne consolăm cu ce 
avem, data viitoare o să fie mai bine. 

— Mersi, Virgil, zise mama lui Sandu, retrăgându-şi discret 
brațul. Mă bazez pe tine, zâmbi ea, făcându-i semn cu ochiul. 

— Îmi fac datoria de musafir, se grăbi Virgil să-i dea explicaţii 
Dianei care schimba fețe-fețe, nemulțumită de familiaritatea dintre 
„cocostârcul” ei şi cotoroanţă. 

În camera alăturată, musafirii găsiră pregătită o masă ca-n 
poveşti. Trei zile şi trei nopţi ar fi fost oricum insuficiente pentru un 
asemenea festin. Pe o masă enormă, tronau nenumărate gustări calde 
şi reci (chifteluțe mărunte chinezești, cabanos, ouă umplute, 
sandvişuri minuscule şi apetisante cu caşcaval, brânză topită, salam, 
şuncă, icre, pastă de sardele, pateu, salată de ţelină, de vinete, de boef, 
orientală, bulgărească și încă o mulțime de alte lucruri). Băutura 
dominantă părea să fie vinul (alb sau roșu, sec, demi-sec sau dulce), 
dar invitații păreau a opta şi pentru bere, Garone, Martini, gin Gordon's, 
eventual gin tonic, Campari (orange), Dubonnet sau șampanie. 

— Şi câţi ani împlinești tu, Sandule? întrebă complet deplasat 
Diana, trântindu-se pe scaun și grăbindu-se să înhațe cu mâini umede 
şi tremurătoare sticla de Dubonnet. Ochișorii ei puternic rimelaţi 
străluceau de indiscreţie. 

— A, nu. Nu e ziua mea, zise Sandu, având aerul că se scuză 
(avea, probabil, în vedere, tortul care nu se afla pe masă și nici nu 
urma să apară în seara aceea). Eu i-am zis mamei să facă tort, dar m-a 
refuzat, a pretextat că nu se cade și a scăpat de griji, șmechera, zâmbi 
Sandu, făcându-i cu ochiul mamei lui. 

— Atunci de ce ai dat bairam? se interesă Diana. 

— Aşa mi-a venit. Nu cumva îţi pare rău că ai onorat invitaţia? 

— Haide, bă, Sandu, aberezi, sigur că-mi pare bine că m-ai 
invitat, spuse Diana, dezmierdând părul cleios al lui Virgil. 

După cinci minute, în loc să mănânce și să bea, Diana continua 
să-l scarpine în cap pe Virgil care închidea ochii de mulțumire. 
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— Nu-și mai poate descleşta mâinile, i s-au lipit degetele, șopti 
Dan la urechea lui Alice, rânjind. 

Alina și Lucian, foarte tandri unul cu altul, mâncau cu aceeași 
furculiță, tăind cabanosul în bucățele minuscule pe care le mestecau 
îndelung, cu grație, ţuguindu-și buzele. Lucian fredonă apoi „You & Me” 
privind-o în ochi pe Alina, provocator, pufăind îngândurat din ţigară şi 
dând pe gât, dintr-o singură înghiţitură, câte un păhărel de gin sec. 

— Ce față de gangster ratat are băiatu' ăsta! îi zise Alice lui Dan, 
arătând indiscret cu degetul spre Lucian. Are moacă de traficant de 
detergenţi sau de hârtie igienică. 

— Chiar, consimţi Dan. Şi uite ce priviri turbate îi aruncă Alinei! 

— Lasă-l pe brontozaurul ăsta astigmatic, mai bine uită-te la 
Diana, de când a reuşit să-şi descleșteze mâinile din părul lui Virgil zici 
că are mănuși! 

— Şi Virgil pare ceva mai chel. Să știi că asta îi conferă o anume 
demnitate. Se potriveşte cu fracul, se amuză Dan. 

— Ce tot șușotiţi voi acolo? se arătă intrigată Isabelle. 

— Ne exercităm simţul sarcastic, spuse Dan. Dacă vrei putem să 
vorbim mai tare, nu ne e jenă. 

— ie nu ţi-e jenă de nimic, zise Camil, cu o voce tremurătoare, 
vizibil emoționat. Nu se mai putuse abţine să nu intervină, însă tonul 
lui se dovedi cu totul inadecvat contextului petrecerii. Părea că 
ascunde anumite resentimente în spatele acelui ciudat patetism. 

— A, fostul meu coleg de bancă, în fine, mă recunoaște, păru că 
se minunează Dan. În loc să mă îmbrăţişeze cu căldură şi să 
rememorăm amândoi năzdrăvăniile copilăriei, el lansează o calomnie 
la adresa mea. Vrea să spună că sunt un nesimțţit notoriu, se distră Dan, 
aşa e? 

Camil regretă că intervenise, nu avea chef să polemizeze cu Dan. 
În minte îi stăruia mirosul de mucegai al celulei şi pe buze un gust 
sărat de sânge. „Înnebunesc, nu mai pot să separ visul de realitate”, se 
înfricoșă el. Ca prin vis, îşi aduse aminte cum se jucau în copilărie, 
iarna, aruncând cu bulgări de zăpadă în fetițe. De cele mai multe ori, 
Dan arunca bulgări de gheață; odată fusese cât pe-aci să-i scoată ochiul 
stâng unei fetițe ochelariste; bucăţi de lentilă îi intraseră în ochi și 
fetița fusese dusă la Urgenţă. Ca izbit de un bulgăre de gheaţă, Camil 
tresări şi zise, susținând privirea lui Dan: 
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— Vai, îmi cer scuze dacă am lăsat să se înțeleagă așa ceva. 
Apropo de năzbâtiile copilăriei, da, dragă Dan, îmi aduc aminte cum 
aruncai cu bulgări de gheață în fetițe. Odată era să-i scoţi ochiul uneia. 
Îmi aduc aminte cum nu lăsai pe nimeni să copieze la lucrări, cum 
suflai greşit când vreunul din colegii noștri era ascultat din bancă sau 
la tablă, cum îi turnai pe toţi care făcuseră vreo prostie, exagerând ca 
să mărești pedeapsa. Îmi aduc aminte cum, în '90, prin februarie, am 
întâmpinat-o pe profa de engleză, o adevărată doamnă care însă avea 
ghinionul să fie PNŢ-istă, urlând ca ieşiţi din minți: „Moarte 
intelectualilor!”, „Jos fosilele!”, „Jos Coposu!”, „Jos Câmpeanu!”, „Moarte 
țărănișştilor!”, „Moarte liberalilor!”, „Noi nu ne vindem ţara!” în timp ce 
pe tablă tronau lozinci asemănătoare scrise cu cretă roșie. Şi câte altele 
nu-mi aduc aminte!... Mă fascinai. Mă subjugaseşi. Am luptat să ies de 
sub influenţa ta. 

— Vai, ce confesiune patetică! exclamă Dan. Este exact ce ne 
trebuie în cadrul unui bairam reușit. Ai atras atenţia tuturor, zise el, 
arătând spre cele două perechi (Lucian și Alina, Virgil și Diana) care se 
pipăiau impasibili pe sub masă. După cum vezi, toată lumea îţi ascultă 
elucubraţiile, hohoti el. 

— Trebuia să-ți spun odată şi-odată, să-mi asum riscul 
sincerității... Mă scuzaţi, zâmbi Camil, mai mult şocat decât jenat că 
putuse să se descarce astfel. Abia acum pot să ciocnesc un pahar de 
şampanie cu tine. 

— Hai, lăsaţi prostiile, interveni Isabelle. Spuneţi mai bine cum 
vi se pare noul meu prieten, se interesă ea, profitând de faptul că 
Dayan se deplasase până la toaletă. 

— Simpatic, zise Dan. Nu prea are el față de prof de mate. Mă 
întreb cum s-o înțelege cu colegii lui... Că, printre elevi, sunt sigur că e 
foarte popular. 

— A, da, minți Isabelle. Le dă ţigări atunci când nu au deloc. 
Odată, un părinte, nemulțumit că încurajează viciile, i-a făcut 
reclamaţie. Bobocelul meu a ripostat că, decât să culeagă chiștocuri 
infecte din gunoaie, mai bine să fumeze o țigară bună, e mai igienic așa. 
Merge cu ei și la berică. E foarte de gașcă. 

Isabelle se simţea foarte bine povestind despre activitatea de 
prof a lui Dayan. Își imagina chiar că ar fi măritată cu el şi, seara, 
aşteptându-l să se întoarcă de la lucru, i-ar pregăti o supă fierbinte. Ar 
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dansa prin bucătărie, ar pluti ca o floare de lotus pe ape prin aburul alb, 
şi-ar flutura şorțulețul roz pătat de grăsime și ar cânta. EI ar intra în 
bucătărie cu pantofii murdari de noroi, uitând să se descalțe la ușă și 
ea l-ar certa, totuşi nu prea tare, așteptând să fie împăcată cu un sărut 
lung și lipicios. 

— Ei, despre ce vorbiţi? zise Dayan, reașezându-se la masă. 

— Despre tine, bobocel, zise Isabelle cu glas înăbușit şi 
răsfirându-i părul lung și ondulat. 

— Am auzi că eşti foarte de gașcă, zise Dan, zâmbind pe sub 
sprâncene. 

— Sigur, cred că se vede de la sine, se lăudă Dayan 

— Apropo, zise Dan, am și eu o mică, ce mică, infimă curiozitate. 
Vouă nu vă plac numele voastre de le-aţi înlocuit cu altele, scuză-mă, 
cel puţin ciudate? Rar am întâlnit un cuplu aşa ca voi: Isabelle și Dayan, 
accentuă el numele celor doi. 

— Suntem ceea ce vrem să fim, spuse Isabelle. Dayan este 
personajul din piesa cu același nume de Mircea Eliade, iar eu... 

— Dayan este un prof de mate care şi-a zis aşa, sublinie Alice. 

— A dori nu înseamnă a fi, chicoti Dan. Așa și eu aş putea fi... de 
exemplu, împăratul Constantin cel Mare. 

— Şi eu regina Elisabeta, râse Alice. 

— Şi eu Sfântul Francisc, zise Camil. 

— Staţi puţin, cu toate că mă simt un pic intimidată în faţa unei 
astfel de societăți ca a voastră, trebuie să vă zic ceva, spuse cu un aer 
voit solemn Isabelle. Noi nu visăm să ne identificăm cu personalități 
din întreaga istorie umană. Nu suntem nebuni, mă rog, văd că vă uitaţi 
cam chiorâș, suntem, nu-i aşa, îl ciufuli ea pe Dayan, cel mult 
nebunatici. Nu spun că nu avem nevoie de modele, de repere, de 
exemple. Ele sunt absolut necesare ca să nu ne rătăcim și, mai mult, ca 
să nu ne cuprindă disperarea. Ele dau sens vieţii, ne ajută să ne salvăm, 
sunt mijloace soteriologice. Dar ele sunt doar mijloace, nu scopuri în 
sine. Ele păstrează speranţa în afara căreia nu există viața. Noi avem 
modele care ne ajută să ne construim pe noi înşine, însă numai atât. Nu 
ne regăsim cu totul în ele. Noi suntem proprii noștri arhitecţi; îmi place 
să cred asta, măcar într-o anumită măsură. Povestea noastră de 
dragoste este iubirea dintre două personaje: Isabelle şi Dayan. 

— Vă rupeţi de realitate, trăiţi într-o lume de fantasme, îi 
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avertiză Dan. 

— Realitatea este o poveste uimitoare, plină de înțelesuri, zise 
Dayan. Cu toţii suntem personaje. Important e să descoperi sau să 
redescoperi această dimensiune de basm a realității. 

— Realitatea este mult mai complexă, spuse Camil. Basmul e 
simplu, schematic, populat de tipuri umane. În realitate nu există 
personaje pozitive şi negative, ci doar oameni. Basmul e inuman. E 
grotesc, e caricatural. 

— În plus, rânji Dan, în basme binele învinge răul. Credeţi că în 
realitate este aşa? Eu unul, tare mă îndoiesc. 

— Şi eu, se arătă Alice de acord. 

— Ba eu cred că și aici binele învinge răul, îi contrazise Dayan. 

— Eşti nebun, n-ai nicio dovadă că este așa, se enervă Alice. 

— Nici tu n-ai nicio dovadă că ar fi ca tine... De fapt, nu știu dacă 
s-ar putea face un bilanţ contabil, zise Dayan. Nu cred... Totuși istoria 
pare să confirme că adevărul iese în cele din urmă la iveală. Asta 
înseamnă o victorie (parţială sau nu) a binelui. Mă rog, poate că nu se 
ştie cine va învinge în lupta asta echilibrată între bine şi rău, poate că 
nu e nimic prestabilit, depinde de noi şi, atunci, e clar ce ar trebui să 
facem. Dar chiar dacă am ştii sigur că în fața răului, binele va pierde, eu 
tot zic că ar trebui să avem curajul să facem fapte bune. Aici ne-am 
dovedi tăria de caracter. Ne-am câștiga o nobleţe ce-i drept tragică. Am 
înfrunta o lume oarbă, absurdă, arătându-ne generoșşi, iubind-o. În 
același timp ne-am păstra onoarea, n-am accepta să facem lucruri 
injuste. 

— Dacă am ştii sigur că răul va învinge binele, interveni Isabelle, 
n-am putea trăi. Nu putem supraviețui fără speranță. 

— Ba da, rosti Alice, am sfida absurdul, l-am provoca. Am da 
sens vieții. Am ajunge poate la fel de mulțumiți ca Sisif care, atunci 
când își împinge bolovanul, spune că totul e bine. Ne-am face destin 
dintr-o pedeapsă eternă. 

— Ne-am adapta, zise Dan. Din fericire sau... din nefericire 
suntem ușor adaptabili. Ne conformăm repede. 

— Din fericire, nu ştim sigur dacă binele învinge sau nu răul, 
vorbi Camil. Trebuie, așadar, să ne asumăm riscul și să avem curajul de 
a face fapte bune. Într-o lume în care sunt atât de apreciaţi șmecherii şi 
blamațţi sau ridiculizațţi fraierii, trebuie, într-adevăr, să ai curaj să faci 


19 


fapte bune. 


— Cam aşa e, zise Dayan, ridicând paharul cu vin rubiniu ca să 
ciocnească, din nou, cu toţi invitaţii. Hai, noroc! Pentru victoria binelui! 
râse el. Apropo, Camil, să ştii că nu vreau să înlocuiesc persoanele cu 
personaje pozitive sau negative și nu vreau să ocultez bogăţia 
inepuizabilă a realității înconjurătoare. Când m-am referit la 
dimensiunea de basm a realităţii, n-am vrut să sărăcesc lumea asta ci, 
dimpotrivă, s-o îmbogăţesc. M-am gândit că aici se pot întâmpla lucruri 
extraordinare la care e posibil să participăm. Lumea asta e, sper, o 
lume deschisă, are porți spre alte lumi... Viaţa este o aventură... Ce este 
nemaipomenit în povești? Magicul. Palatul de cleştar, feţii cu stea în 
frunte, zânele cu păr de aur... Viaţa, și ea, este încărcată de magie. 
Aripa unui fluture, curcubeul tremurând după ploaie, genele lungi ale 
iubitei, vibrația muzicii, de fapt, orice ar putea fi... Am început să bat 
câmpii cu graţie. Plutesc, zise Dayan, clipind din ochii strălucitori, ușor 
tulburi. 

O doamnă în vârstă, cu părul alb-argintiu strălucitor, îmbrăcată 
într-o rochie lila lungă de mătase, veni să ciocnească un pahar de 
şampanie cu invitații. Apariţia luminoasă era bunica lui Sandu, o 
bătrână doamnă aparținând unei vechi familii boierești. Era o doamnă 
care, în tinereţea ei, avusese ocazia să participe la numeroase serate şi 
care, acum, la un pahar de şampanie era gata să evoce acele vremuri 
încântătoare, în veci pierdute. Trecutul îndepărtat al vieţii ei avea aura 
sa, nu numai pentru că aparținea unei vârste euforice, irecuperabile, ci 
şi pentru că se referea la o „belle-epoque”. Bătrâna doamnă era, într-un 
fel, o nostalgică a perioadei interbelice, însă pe deplin conștientă că 
acea epocă nu se mai putea reconstrui integral. Bunica lui Sandu îşi 
amintea cu plăcere cum petreceau tinerii pe vremea ei. Pe atunci, 
fetele erau toate educate să fie fermecătoare, ştiau să poarte o 
conversație, chiar să flirteze. Dansau, cântau la pian, pictau, brodau, 
vorbeau curent franceza, adevărata limbă a civilizaţiei. Varietatea şi 
frumusețea dansurilor şi muzicii de pe atunci nu se puteau compara cu 
monotonia agresivă a celor prezente azi în discoteci sau în topurile 
MTV. Lumea bătrânei doamne avea ceva ce-i lipsea complet lumii 
actuale: graţie. Bunica lui Sandu se așeză lângă Dayan şi, rostind o 
frază în română, una în franceză, începu să rememoreze clipele 
tinereţii, uimită şi încântată să observe că acesta o asculta cu atenţie. 
Îşi aminti cum dansase odată cu Alexandru Paleologu, unul dintre cei 
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mai frumoși băieţi invitaţi la serată. ÎI menţionase pe conu Alecu 
pentru că, desigur, era un nume cunoscut tânărului. 

— Voi, îi zise ea lui Dayan, sunteţi singurii care nu ați fost 
pervertiți de comunism. Părinţii voştri au fost puternic afectați, 
vraiment, cu greu se mai pot schimba. Totul depinde de voi. Doar voi 
mai puteţi schimba ceva. Je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne 
garde. 

— A, buni este alături de tineri în încercarea de a schimba ceva, 
zâmbi Sandu. Este de-a dreptul extraordinară. În '92, la alegeri, 
bătrână, bolnavă, aproape imobilizată la pat cum e ea, tot a reușit să se 
târască până la centrul de votare. Ea, care nu iese aproape niciodată 
din casă... S-a dus şi a votat. 

— E un gest demn de laudă, interveni Isabelle. Sunt atâția 
oameni sănătoşi, în putere, dezolant de indiferenți... Autodeclarați 
apolitici... Cu un comportament echivoc... 

— E nevoie de oameni inteligenţi, bine intenţionaţi, adică 
devotați reformei, puternici, cu convingeri ferme, deschişi spre lumea 
occidentală, zise Camil. Trebuie să ne regăsim locul în Europa și în 
lume. Asta depinde de noi. Oricum, am pierdut foarte mult timp. 

— Se pare că oamenii nu prea vor reformă, rânji Dan. S-au 
învăţat să ducă o viață comodă, ca să nu spun chiar leneșă. Le place să 
se ocupe statul de ei. Nu vor să-și asume responsabilități, libertatea 
este pentru ei o povară. Nu le plac riscurile, concurența. Mulţi nu vor o 
reformă gradată şi moderată, darămite o reformă bruscă și radicală. La 
noi nu va ţine terapia de şoc. 

— Oricum, guvernul nu se arată tentat de o astfel de soluţie, nu 
te îngrijora, Dane, zise cu un aer dezamăgit Alice. 

— Dimpotrivă, tergiversează cât poate și asta nu e bine deloc, 
vorbi Camil indignat. 

— Tu ce crezi, Virgil? îi dădu Dan, brusc, un bobârnac. 

Virgil îşi retrase la fel de brusc, mâna umedă de reptilă de pe 
pulpa vânjoasă a Dianei, apoi se întoarse spre Dan și-l privi cu un 
zâmbet mlăștinos: 

— Ştiu eu? se fandosi Virgil. Poate există o alternativă între 
comunism și capitalism... Dar ce mă bag eu? Nu mă pricep la politică. 
De altfel, nu mă interesează, făcu el un gest de dezgust. Mi-e scârbă de 
toţi politicienii. 
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— Trebuie să ai o opţiune, se enervă Isabelle. Mai ales acum, aici, 
la noi, trebuie să te implici, să nu fi indiferent. În curând vom vota şi 
noi. Nu ne putem permite să ne eschivăm mereu. 

— Şi, oricum, nu există a treia cale, zise Camil. Nu aici se află 
problema. Știm ce trebuie să facem. Problema este dacă vrem sau nu să 
facem ce trebuie. 

După masă, de pe la unu şi jumătate - două până pe la șapte - 
şapte şi jumătate dimineața, invitaţii băură, fumară și dansară. Mama 
lui Sandu avu mult sperata ocazie să danseze vals cu Virgil, privindu-l 
în ochi. Diana făcu o scurtă și hilară scenă de gelozie, dar se lăsă 
împăcată foarte ușor de amărâtul Râmă (Dan nu-l mai scotea pe Virgil 
din „Râmă în frac” sau „Râmă spilcuită”). Alice şi Dan continuară să 
lanseze săgeți la adresa invitaţilor şi se amuzară copios. Lucian reuși 
până la urmă să borască (ce-i drept, cam greu, fără depăşiri de plan) 
cantitatea de mâncare și băutură propusă. Totuși atinse performanța 
de a păta, consistent și iremediabil, rochița bleu a Alinei, act ce se soldă 
cu o explozie de indignare din partea fetei și cu părăsirea imediată și 
definitivă a mizerabilului (şi la propriu și la figurat!) de partener. Ca să 
se consoleze, Alina se târî îndată în braţele lui Camil. Acesta nu 
protestă. Sandu păzi ca un Cerber combina muzicală, nelăsând brutele 
ignorante să se mai apropie de casete. Isabelle și Dayan dansară cu 
frenezie până în zori. 


Cap. 15. Din învăţăturile mătușii Antanta: intelectualii, 
politica şi sexul. Arta de a rămâne „curat murdar” 


Era o dimineaţă senină şi răcoroasă de sfârșit de iulie când, 
contrar obiceiului ei, Isabelle se trezi foarte devreme și petrecu foarte 
mult timp aplecată asupra unei bucăţi de carton roz, pătat de grăsime, 
învârtind între degetele ei subţiri un creion bont, având la un capăt o 
gumă cenușie și umedă care la orice ar fi fost mai bună decât la șters. 
După ce se distră o vreme desenând cu guma figuri ciudate pe bucata 
de carton roz, Isabelle păru că începe să se concentreze şi mâzgăli ceva. 
Din când în când, se oprea din activitate pentru a se întreba (a câta 
oară?) a ce mirosea bucata de carton roz. După un timp, Isabelle se 
ridică de la birou și se aruncă în pat, peste Dayan, care încă dormea. Îl 
muşcă ușor de nas, îi ciufuli părul, îi desenă chiar, tot cu guma, un mic 
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punct cenușiu, drept în mijlocul frunţii și se amuză teribil. Dayan se 
ridică în capul oaselor cu un aer ușor buimac. Isabelle se distră un pic 
pe seama lui, dar, deodată, adoptă o ținută marțială. 

— Gata, am stabilit, să nu îndrăzneşti să comentezi! zise ea. 

— Ce anume „am” stabilit? spuse Dayan, privind-o pe sub 
sprâncene neîncrezător. 

— Tu n-ai stabilit nimic, eu singură am stabilit şi ai face bine să 
nu te opui, zise Isabelle teatral. 

— Să trăiţi, ce ați stabilit? intră Dayan în joc, zâmbind 
imperceptibil. 

— Cum ce? Programul, bineînţeles, zise ea triumfătoare. 

— Programul?! se arătă Dayan sincer uimit. Care program? 

— Programul meu, bineînţeles, spuse Isabelle jubilând. 
Programul meu de vacanţă. 

— Tu nu-ţi faci niciodată program. Eşti sigură că te simți bine? 
întrebă el oarecum îngrijorat. Ce toană o mai fi și asta?! bombăni el, 
încet, pentru sine. 

— Mă simt excelent tocmai pentru că în seara asta am redactat 
programul meu de vacanţă. Ar trebui să fii atent pentru că te priveşte 
şi pe tine. Este și programul tău. 

— Vai, ce comportament abuziv! se prefăcu Dayan indignat. 
Ţi-ai permis să-mi faci tu mie program de vacanţă. Să vedem măcar ce 
conţine. 

— Azi mergem la Club-Art, iar după amiază facem o vizită 
părinţilor. Nu i-am mai văzut de o lună. Mâine... Stai puţin, Dayan, mi-e 
lene să-ți citesc programul pe zile. A, ca fapt divers, menţionez că pe 7 
august plecăm la mare, iar pe 23 august plecăm la munte. Datele nu 
sunt fixe, le putem negocia în funcţie de circumstanţe. Însă neapărat 
vom merge la mare şi la munte. Ce zici de program, marfă, nu? 

— Zic doar că nu trebuia să te chinui să redactezi un astfel de 
program pentru simplul fapt că oricum am fi ţinut minte să mergem la 
mare și la munte şi, oricum, în mod cert, restul programului nu va fi 
respectat. 

— În loc să mă ajuţi să perfecționez managementul timpului 
liber, mă sabotezi sau tratezi totul cu neseriozitate, se prefăcu ofensată 
Isabelle. Ei, oricum, azi avem foarte multe de făcut. Trebuie neapărat 
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să facem o vizită părinţilor. Hai, du-te şi îmbracă-te mai repede. 

Dayan devenise gânditor, privea undeva departe, spre cerul 
albastru în care se topeau schelele „eternului” șantier de vizavi. 
Neîndurătoare, lumina soarelui părea că lichefiază schelele blocurilor 
care, de ani în şir, se zbăteau să iasă din praf şi să ia spaţiul în 
stăpânire. 

— Vrei să facem o vizită părinţilor tăi, zise Dayan încet, cu glas 
înăbuşit. Ce o să le spui despre mine? Cum o să mă prezinţi? 

— Nimic mai simplu, zâmbi Isabelle, o să le spun că ești chiar tu, 
Dayan. Eu nu-i prea mint pe ai mei. 

— Dayan... Care Dayan? vorbi el cu glas tremurător, privind 
îndelung șantierul de vizavi, ars de soare şi de durerea neterminării. 
Dayan din povestirea cu același nume de Mircea Eliade, sau Dayan, 
profu' de mate de la un liceu fost industrial, un excentric care-și spune 
aşa? Nu mai știu cine sunt, scumpa mea, nu mai ştiu nici măcar dacă 
sunt cu adevărat. 

— Vai, dar ştii bine că ești Dayan, personajul din povestirea cu 
acelaşi nume de Mircea Eliade. Nu ştiu dacă o să spunem exact asta 
părinţilor dar, în definitiv, ăsta e adevărul, rosti Isabelle, mângâindu-i 
ușor pletele și răsfirându-le cu duioşie. 

— Nu știu dacă Mircea Eliade, dacă ar trăi și ar putea să mă vadă, 
m-ar recunoaște. Mai mult, eu însumi nu mă recunosc. Îmi aduc aminte 
din ce în ce mai vag de lumea povestirii, chiar figura lui Ahasverus e 
din ce în ce mai îndepărtată. Mi-e teamă să mă întorc în lumea 
povestirii, acolo e un alt Dayan care îmi pare tot mai străin de mine. Nu 
mai ştiu cum am ajuns să te cunosc, cum am început să ascult „The 
Doors”, să port plete şi blugi uzaţi și să fumez Monte Carlo. Nu ştiu nici 
măcar dacă te iubesc pe tine, cea care ești trecută într-un anumit fel în 
acte şi în catalog, care ai o familie mai numeroasă, probabil, decât ştiu 
eu și care ai prieteni mai mulţi decât i-aș putea cunoaşte vreodată. Eu 
te iubesc pe tine în ipostaza ta de Isabelle. Te iubesc cu disperare ca 
Isabelle, ca personajul care poate sta alături de propriul meu personaj. 
Relațiile mele cu lumea sunt literatură. Povestea noastră de dragoste 
este literatură. 

Ochii lui mari și strălucitori pluteau în lacrimi. Isabelle îl lăsase 
să vorbească neîntrerupt, să se descarce. În tot acest timp, îi mângâiase 
ușor pletele. Când Dayan termină, Isabelle se repezi să-l sărute 
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pătimaş, mușcându-i buzele până la sânge, răvășindu-i părul, 
înfigându-și unghiile în carnea lui fremătătoare și caldă. Arsă de o sete 
nesfârșită, limba ei aduna nesățioasă sânge, lacrimi și sudoare. 

După un timp, Dayan se îmbrăcă repede, înfulecă în grabă 
câteva fursecuri rămase din seara trecută pe masa din sufragerie şi, 
făcându-și vânt cu o pălărie de pai uzată şi prăfuită, zise că abia 
aşteaptă să plece la plimbare. 

— La urma urmei, pot să mă recomand simplu, Dayan și-atât. 

— Chiar aşa. O să ne amuzăm de mutra pe care o vor face ai mei. 
Ei, şi dacă te ia la interogatoriu mătușica? 

— Mă descurc eu. 

— Să nu-ţi treacă prin minte să încerci să faci impresie bună 
tuturor, vei eşua lamentabil, ce-i place unuia, le displace celorlalți. Fii 
natural. 

— Da, Sâcâici, evident. 

Afară soarele strălucea orbitor, topind contururile unor clădiri 
şi transformându-le în văpăi albe uniforme, fără identitate. 

Se urcară în tramvaiul 33, merseră până la Școala Iancului şi 
apoi o luară pe jos spre Club Art, pe strada Matei Voievod. Mergeau 
ținându-se de mână și împleticindu-se, amețiți de soare și de bucurie. 
Isabelle își prindea mereu tocurile în pavaj. 

— Parcă-am fi beţi, râdea ea. 

— Ei, lasă, o să ne trezim când ajungem în bar, o calmă Dayan. 
Însă, până ajungem acolo, ai grijă cum calci. Ai o atracţie teribilă 
pentru asfalt. Când te-am întâlnit prima oară erai aproape una cu 
asfaltul. Abia te-am recuperat. 

Vârtejuri de praf se ridicau din când în când dezagregând 
peisajul sau, în cel mai bun caz, transformându-l în decor pentru 
operațiunea „Furtună în deșert”. Mâinile calde și transpirate ale 
tinerilor se despărțeau pentru o clipă și începeau să frece cu 
înverşunare ochii şi aşa  înroșiţi. Dinţii scrâşneau, spărgând 
grăuncioare de nisip cu gust dulce-sărat. Pământul ars și crăpat respira 
greu, obosit și scârbit de efort. Casele cochete, multicolore și volatile ca 
o colecție de parfumuri se mistuiau într-o clipă în norii de praf. 
Isabelle şi Dayan simțeau un fel de solidaritate cu acest loc prăfuit şi 
plin de hârtoape, de gunoaie și de câini vagabonzi aproape spectrali. 
Valurile de praf filtrau totuși lumina nemiloasă a soarelui, învăluindu-i 


19 


protector, aproape cu tandreţe. Îi aduceau aminte Isabellei de aburul 
adormitor al supei de duminică după-amiaza sau de cel fierbinte, 
înţepător, atât de familiar, al cazanului de fiert rufe. 

Din când în când, praful se aşeza să se odihnească pe caldarâm, 
iar aerul devenea mai rarefiat, mai limpede, iar lumina intensă 
dezvăluia acum detalii neașteptate. Uitându-se prin grădini, Isabelle și 
Dayan puteau vedea buburuza măruntă explorând corola unei păpădii, 
nervurile oricărei frunze din orice copac, dantela oricărei perdele de la 
orice geam, ba chiar și câte un detaliu dintr-o fotografie înrămată, 
atârnată pe peretele vreunei case. Detaliile ţâșneau fulgerător, extrem 
de limpezi, în fața ochilor însetați de imagini. Printre flori de 
nu-mă-uita, păpădii și coada șoricelului, Dayan observă deodată un 
trifoi cu patru foi. 

— E fantastic, absolut fantastic! zise el precipitat. Nu în sensul 
că e ceva anormal sau neobișnuit... Nu, nu în sensul ăsta... Fantastic e 
să descoperi în imensitatea pajiştii singurul trifoi cu patru foi. Dintr-o 
privire! 

Ajuns în fața clubului, Dayan se arătă încântat de terasa 
acoperită cu o boltă răcoroasă de viță de vie. Se trântiră amândoi pe 
scaunele de răchită, la umbra viței și cerură să li se aducă vinul casei 
servit tradițional în ulcele smălțuite de ceramică. Dayan nu se mai 
sătura de răcoarea viței și a vinului alb demi-sec, scos direct de la 
gheață. Ar fi vrut să simtă aroma fiecărui strop, oasele să i se prefacă în 
chihlimbar, carnea să-i devină translucidă, sângele și limfa să 
țâşnească halucinant, fiecare celulă să geamă de încântare... 


După numeroase bubuituri în ușă, exact când Isabelle își spuse 
ușurată „Gata. Ne-am făcut datoria, acum putem să plecăm”, se auzi 
deodată cheia răsucindu-se în broască și în semiobscuritatea holului 
apăru o creatură zburlită, îmbrăcată într-un capot vechi, bleu, cu 
rățuște și încălțată cu un singur papuc scâlciat, târșşit de colo-colo de 
piciorul drept. Piciorul stâng golaș, cu venele umflate și cu monturi 
enorme stătea nemișcat, în timp ce dreptul râcâia în continuu în 
covoraşul de la intrare cu o nervozitate crescândă. Cele trei bigudiuri 
aurii care prindeau bretonul, strâmbe şi plasate asimetric, zăngăneau 
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ameninţător. 

— Sărut-mâna, noi suntem, zise Isabelle cu jumătate de gură. El 
este prietenul meu, Dayan, știi tu, ţi-am povestit despre el la telefon, 
spuse ea, zbătându-se să-l împingă pe Dayan în casă, dar nereuşind 
încă să urnească din ușă creatura. 

Femeia zburlită și burzuluită îl privea pe Dayan pe sub 
sprâncenele stufoase, îngustându-și tot mai mult ochii. După ce îl 
studie un timp pe Dayan, creatura păru să se hotărască: 

— Hai, intră în casă, îi zise Isabellei cu un glas în același timp 
răgușit şi pițigăiat, panicat şi ameninţător. Să nu te mai prind că umbli 
cu nespălaţi d-ăştia, spuse ea în urechea Isabellei. 

— Dar, buni, el este prietenul meu... E profesor de matematică, 
încercă ea să îmblânzească Cerberul. 

— Dacă golanul ăsta mai e profesor de matematică... își zise ca 
pentru sine creatura. Intră imediat în casă! ţipă către Isabelle. 

Devenise de-a dreptul isterică. Simțind primejdia, şuviţele 
țâşneau din bigudiuri ca nişte tentacule gata să împroaște cu venin. 

— Şi dumneata? Cine ești?! Ce vrei? Ce ai cu fata? ţipă ea în 
pragul disperării. Și fără să-i lase timp să răspundă, continuă 
precipitat: 

— S-o laşi în pace, ai înțeles? S-o lași în pace! Și să pleci imediat 
de-aici, ai auzit? Pleacă de-aici! Dacă nu pleci, îl chem pe fiul meu, 
chem vecinii, chem Miliția! N-ai auzit, îl chem pe fiul meu acum! Di-nu! 
gemu ea, gata să se prăbușească de efort. 

Din fericire, tatăl Isabellei apăru la timp astfel încât buni să se 
scurgă fără vlagă în braţele sale, cei doi tineri să profite de situaţie și să 
se strecoare în casă, iar el să aibă ocazia să-şi facă plăcuta datorie de 
fiu şi de gazdă. Întinsă pe canapeaua din sufragerie, cu o compresă 
rece pe frunte, având alături, pe o măsuţă, un pahar cu apă cu zahăr, 
buni gemea uşor. Părea aproape inertă însă, din când în când, 
bigudiurile şi șuvițele din afara lor tresăltau, fremătând curioase şi 
neliniștite ca babele ieșite în balcoane la trecerea convoaielor funerare. 
Dayan se simţea un pic vinovat, așa că Isabelle fu nevoită să-l calmeze, 
destăinuindu-i: 

— Stai liniştit, mai mult joacă teatru. 

Între timp, în sufragerie, cu o discreție desăvârșită, mama 
Isabellei începu să pregătească masa. Bunica lIsabellei zăcea pe 
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canapea, suspinând. Tatăl Isabellei îi privea pe musafiri cu un zâmbet 
silit. 

— Unde-i Antanta? se interesă Isabelle. 

— A, plecată până la un pacient, răspunse tatăl Isabellei. Știi 
cum e ea, nu poate sta o clipă locului. 

— E admirabil că poate fi aşa de activă la vârsta dânsei, 
interveni Dayan. 

— Da, într-adevăr, zise cu jumătate de gură tatăl Isabellei. 
Oricum, nu cred că trebuie s-o mai așteptăm mult. A plecat acum 
câteva ore. Trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. Am o premoniţie 
că o să vină exact la momentul oportun, când va fi gata masa. N-o să 
rateze o astfel de ocazie. 


Profitând de faptul că între tatăl ei şi Dayan începuse o oarecare 
conversație, Isabelle se strecură afară din sufragerie. Era emoționată. 
Se oprise pe hol şi privea insistent fiecare obiect, recunoscându-l și 
bucurându-se de revedere. Îşi mai şterse o dată picioarele de preșul 
tărcat de la intrare, își aduse pălăria de pai şi o puse în cuier, studie cu 
atenție toate crăpăturile fine ale măsuţei din lemn de trandafir, 
mângâie uşor peretele alb-gălbui, pe alocuri cu tencuiala căzută, se 
jucă apoi un timp cu întrerupătorul. Își dorea să-și revadă camera, dar 
îi era teamă. Totuși, nu reuşi să reziste tentaţiei și porni spre camera 
ei. 

De la ușă o izbi un miros puternic... Un miros jilav și insinuant... 
Miros de vechi, miros de bătrâneţe. Înăuntru, la marginea patului, se 
aflau doi papuci chinezeşti uzați, țesuți cu fir de aur şi cu mărgele uşor 
decolorate. Un halat uriaş, mov, cu modele florale fusese aruncat, în 
grabă, pe pat. Un ciorap medicinal atârna trist și singuratic pe scaun. 
Parfumuri vechi, cu iz dulce-siropos sau înțepător, rujuri sidefii, 
coliere masive din pietre semiprețioase, eșarfe de mătase ușor 
destrămate, ace de păr şi degetare se amestecau de-a valma pe 
noptieră. Câteva cărți de medicină, groase și prăfuite, tronau lângă 
veioză. Alături - agenda medicală adusă la zi. O decrepitudine solitară 
şi senzuală. Nostalgia cărnii. A cărnii, nu a sufletului. Revolta, dezgustul, 
oroarea de moarte a trupului. Isabellei i se părea că e ceva fals, 
artificial, inuman în bătrânețe. O perversiune, un spectacol al naturii 
care ascunde, în spatele cortinei, neantul. Întunericul mâlos şi rânced 
pe care trupu-l miroase aşa cum adulmecă lupii stârvurile rătăcite în 
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pădure. Întunericul de care se teme şi spre care se duce, ca-ntr-o 
vrajă... Isabelle își acoperi fața cu mâinile. Mirosul jilav și insinuant o 
ameţea. Închise repede ușa și o luă la fugă spre sufragerie. 

Masa era deja aranjată ca pentru o ocazie specială. Pe masă se 
aflau platouri pline cu felii de pâine minuscule, unse cu unt şi acoperite 
cu salam, cașcaval, brânză, pateu de pasăre, icre şi pastă de sardele, 
ornate cu ardei, castraveți, roşii și alte legume tăiate sofisticat. Trei 
castronașe: cu salată de boef, salată orientală și salată bulgărească 
formau un triunghi aproape echilateral. O sticlă mare de Cola făcea 
concurență unei butelcuţe pline ochi cu ţuiculiță neaoşă și unei sticle 
de vin de țară. O sticlă de apă minerală Borsec era plasată undeva 
departe, la periferie, în mod clar eclipsată de celelalte sticle, dar 
încercând totuşi să păstreze o ținută demnă. 

În mijlocul mesei se afla un vas cu flori de câmp. Cu toate 
protestele lui buni, mama Isabellei reușise să aducă „de la păstrare” un 
set de șerveţele înflorate, multicolore. Deşi masa arăta de pe acum 
ispititor, Dayan auzi că asta nu era totul și că aveau să urmeze o ciorbă 
de văcuţă, o friptură la grătar, în sânge, cu garnitură de cartofi pai și 
salată de sfeclă, frigărui cu ceapă prăjită şi gogoșari, prăjituri cu caise, 
găluşte cu prune și un tort cu frişcă, cremă de lămâie și ananas. 

N-apucară să se așeze bine la masă, că îşi făcu apariţia mătuşa 
Isabellei, mult așteptata Antanta Victoria Vulturescu fără de care, 
practic, nu se putea începe degustarea tuturor bunătăţilor. După ce 
intră în casă val-vârtej, mătușa îşi aruncă repede pantofii cu un gest de 
cal nărăvaș, alergă spre baie, se spălă pe mâini și, cu mâinile șiroind de 
apă, îşi făcu apariţia în sufragerie, trântindu-se în grabă pe scaunul din 
capul masei. Se auzi un scârțâit îngrozitor. Stropi mari de apă reușşiră 
să deterioreze vizibil aspectul șerveţelelor înflorate, spre enervarea şi 
mai vizibilă a bunicii care intenţiona să le salveze (pentru a le mai 
utiliza la o masă viitoare în scop pur ornamental). Lui Dayan i se părea 
că vede urme de clăbuci plutind grațios printre platourile pline de 
sandvișuri. 

După ce răsuflă de câteva ori greu, dând a înţelege că degeaba 
încearcă să alunge oboseala, după ce, în sfârşit, găsi o metodă să se 
refacă umplându-și farfurie după farfurie și înfulecând cu poftă, 
mătușa Antanta, într-o (scurtă) pauză între înghițituri, aruncă o privire 
prin jur şi avu o revelaţie. Îi remarcă pe Isabelle şi pe Dayan (pe care-l 
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găsi, evident, înspăimântător: o brută împuţită și lățoasă). 
Observându-i privirea, Isabelle se grăbi să intervină, prezentându-l pe 
prietenul ei (platonic, bineînțeles) drept un reputat profesor de 
matematică, fost șef de promoţie, o speranţă a științei române, 
colaborator al Academiei și al mai multor institute de cercetare, un 
băiat cult, de familie bună, serios, cu picioarele pe pământ, dar cu unele 
(trecătoare) tendințe artistice (ca purtarea pletelor), scuzabile la o 
vârstă încă atât de tânără... Mătușa Antanta se încruntă, dar reuși să 
rânjească cvasi-binevoitor şi, întorcându-se spre fiară, îi întinse o 
mână vânjoasă şi umedă pe care Dayan depuse delicat un sărut. 
Atingerea fiarei o făcu pe mătuşa Antanta să se înfioare toată iar, din 
negul din barbă, de emoție, țâșni măreț şi alergic un smoc de păr. 

— Doamna profesor-doctor Antanta Victoria Vulturescu, se 
prezentă ea cu o voce puternică. 

— Încântat de cunoștință, zâmbi Dayan. Eu sunt Dayan, 
prietenul nepoatei dumneavoastră. 

Mătuşa Antanta  înlemni, de altfel într-o poziție 
caraghios-marțială, cu cuțitul din mâna dreaptă ridicat ameninţător, 
iar în stânga ținând strâns o furculiță în vârful căreia palpita o bucată 
de roşie. Isabelle înţelesese, dar Dayan nu părea încă să-și fi dat seama 
de gafă, ci o privea pe mătușa Antanta cu un zâmbet inocent și uimit, 
neștiind ce să-i spună. Isabelle n-apucă să intervină că mătuşa Antanta 
reuşi totuși să vorbească cu o voce înecată, însă aspră și șuierătoare: 

— Dayan? Ce-i asta Da-yan?! se întoarse ea spre nepoată. E 
cumva străin?! 

Toată lumea îngheță auzind acest ultim cuvânt. Isabelle îşi 
reveni repede şi, cu multă diplomaţie, începu să-i explice mătușii că 
„Dayan” era o simplă poreclă nevinovată, că prietenul ei... platonic 
doar, două păcate avea: pletele şi pseudonimul, două păcate atât de 
inocente, nu-i așa, că făcea parte dintr-o familie de profesori de diverse 
materii (iniţial, se gândise să vorbească despre o familie de profesori 
de matematică din tată în fiu, o familie cu tradiție în domeniu, cu 
merite deosebite, dar renunţă pentru că Antanta ar fi putut protesta că 
n-a auzit niciodată de o astfel de familie de matematicieni, iar în 
cercurile înalte, pe care le frecventa, o asemenea familie celebră, dacă 
ar fi existat într-adevăr, n-ar fi fost trecută cu vederea), că era român 
get-beget, cu cel mai pur sânge românesc și devotat întru totul ţării şi 
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neamului nostru. Isabelle își încheie explicaţiile patetic, cu glas 
precipitat. 

Tatăl ei, destul de stânjenit, modela mici cocoloașe de pâine și ar 
fi făcut, cu migală de artizan, un întreg colier dacă mama Isabellei n-ar 
fi anunţat că va aduce felul următor și nu ar fi sosit în cea mai mare 
grabă cu ciorba de văcuţă și cu un borcan uriaș, plin vârf cu smântână 
groasă, tare ca untul. Dayan îi fu profund recunoscător acelei făpturi cu 
ochi căprui migdalaţi, adânci, plini de o îndurerată înţelegere și cu 
părul lung, lins, şaten, aproape fără niciun fir alb, îmbrăcată simplu, 
dar cu gust, strecurându-se cu discreție, aproape nevăzută, dintr-o 
cameră într-alta pentru a aduce talerele ticsite de bunătăţi, neavând 
timp să șadă la masă şi ea, însă veghind totul de la distanţă. 

Bunica Isabellei își făcea vânt cu un evantai uzat și decolorat, 
dându-şi ochii peste cap sau privindu-i afectat pe ceilalți meseni, mai 
puţin pe venerabila ei soră, pe care o evita cu obstinaţie și cu o 
stângăcie amuzantă. Remarcând că neîncrederea nu se stinsese din 
ochii Antantei, Dayan fu nevoit „să clarifice” lucrurile, dând câteva 
explicaţii despre familia lui. Vorbi despre tatăl lui, Ştefan Orobete, un 
stimat profesor de fizică, sever, cu o prestanță deosebită, diriginte de 
clasă şi fost director adjunct la unul din liceele de prestigiu din 
București - Mihai Viteazu, inițiatorul și coordonatorul unui important 
cerc de fizică, mentorul unor olimpici internaţionali și organizatorul de 
tabere de pregătire științifică ținute vara, la munte, în diverse locuri 
din țară. Acasă, ce coincidenţă, tatăl îi reproşa ţinuta neglijentă, în 
special purtarea pletelor şi nu-și ascundea niciodată insatisfacția 
provocată de respingerea respectabilului său nume şi de absurda 
disimulare prin pseudonim, însă, în acelaşi timp, stimabilul Ştefan 
Orobete încuraja discret, dar prompt eforturile științifice ale fiului său, 
aflat în plină ascensiune și se arăta total favorabil raporturilor acestuia 
cu persoane bine văzute, la fel de stimabile ca el însuși. Bineînţeles că 
porecla lui era o simplă distracţie juvenilă, dar care, se și jena să spună, 
îi purta noroc (şi acum se temea că, făcând o astfel de confesiune 
imprudentă, va fi învinuit că e superstițios), ba mai mult, lui Dayan îi 
plăcea sonoritatea, i se părea că face impresie, că aduce o notă de 
insolit. 

O aminti şi pe mama lui, o distinsă doamnă, discreta şi atât de 
devotata Valeria Orobete, profesoară de istorie tot la un liceu de marcă 
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din București - Iulia Hasdeu, uşor distantă, dar foarte onestă în 
raporturile cu elevii săi, emoționată întotdeauna de puţinele momente 
de glorie națională și marcată de multele vicisitudini ale vremurilor 
(aici Dayan vorbi foarte repede și cu glas scăzut, dornic să epuizeze 
urgent etapa asta a conversaţiei, neștiind bine ce moment istoric să 
privilegieze pentru a-l evoca în fața mătușii), sensibilă la marile nume 
ale istoriei naționale (şi aici Dayan se încurcă, temându-se să se refere 
direct la o persoană mai mult sau mai puţin discutabilă, însă pronunţă, 
totuși, numele lui Mircea cel Bătrân, nume ce i se părea mai neutru, 
mai greu de exploatat în sensul actualității politice). Dayan nu uită să 
povestească despre pasiunea Valeriei Orobete pentru grădinărit, 
menționă chiar cu câtă grijă cultiva mama lui azalee și trandafiri 
japonezi şi cât de mult îi plăcea să primească de la elevi frezii 
(bineînţeles, nu accepta alte atenţii în afară de flori). În plus, Valeria 
Orobete era abonată la Cinematecă și la Atheneu și le frecventa cu 
regularitate. 

Bunicii? Dayan se arătă surprins de o astfel de întrebare, dar 
răspunse cu răbdare și amabilitate. Natural, bunicii erau tot profesori. 
Bunica predase franceza la Școala Centrală (fostă şcoală de fete), iar 
bunicul fusese profesor de ştiinţele naturii tot la un liceu cu tradiţie: la 
Gheorghe Lazăr. Bunicul era pasionat de rasele de câini (avea o 
predilecție pentru labradori) şi deţinea ierbare și insectare foarte 
valoroase, cu specii rare. Îşi mai aminti amuzat cât de mult se chinuise 
bunica, atunci când el avea vreo trei ani, să-l înveţe să pronunţe 
articolul hotărât „le” (el zicea mereu „lio”), cum îi citea cu voce caldă, 
învăluitoare fabule de La Fontaine, cum exclama ea foarte des, cu o 
bucurie copilărească, întinzând bărbia înainte și făcând gropiţe în 
obraji în timp ce râdea: „C'est charmant, n-est-ce pas?”. Aceştia erau 
bunicii lui din partea tatălui. Bunicii din partea mamei erau buni 
dascăli ardeleni, modești, dar demni, având în suflet, cum ei înșiși 
spuneau, „acea flacără sfântă a iubirii de neam și țară” și devotați ei 
până la sacrificiu. 

Isabelle îl privea pe Dayan povestind despre familia lui, 
bucurându-se într-un fel că reușea să se descurce, dar în același timp 
încercând un sentiment de teamă nelămurită. 

Mătuşa Antanta vorbi şi ea despre cercurile înalte pe care le 
frecventa, despre remarcabilii ei prieteni: profesori, doctori, 
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academicieni, despre necesitatea de a-ți alege cu stricteţe prietenii 
(obligatoriu, aceştia trebuia să facă parte dintr-o elită oficial 
recunoscută; tipul ideal al unui astfel de „prieten” era academicianul). 
Dayan deduse, din tot ce povestea ea, că în cercul mătușii relaţiile erau 
reci, convenționale, bazate pe respect reciproc, dar nu pe dragoste. Lui 
Dayan i se păru totuşi că distinge în spatele unei priviri 
ostentativ-satisfăcute, aproape arogante o singurătate adâncă și 
dureroasă, niciodată mărturisită... 

Mătuşa Antanta se arăta revoltată de diminuarea respectului 
față de ordinea socială și față de autoritățile publice care o protejează, 
nu putea înțelege cum „o anumită parte” a intelectualilor (niște „lepre”, 
nişte „ciume”, altfel nu le-ar putea zice, altminteri unii foarte instruiți, 
competenți în domeniul lor) poate participa la destabilizarea țării, 
poate zăpăci bietul popor, în loc să-şi vadă de treaba ei, în mod cert în 
afara politicii. Bineînţeles, prietenii ei, la fel de competenţi ca unii 
dintre intelectualii „duşmănoși”, erau oameni serioşi, nu se jucau de-a 
opoziţia, doreau ordine și liniște în ţară. 

— Mă uit la ei cum ţipă şi zbiară, zise mătușa Antanta, în timp ce 
smocul de păr din neg se zburlea ameninţător, nările se umflau, iar 
ochii tot mai bulbucaţi depășiseră deja zona ochelarilor și dădeau 
acum impresia că voiau să treacă și de sprâncenele mari şi stufoase. Ce 
obraznici, ce lepre, ce javre! N-au un dram de decenţă, nu știu decât să 
se dea în spectacol, sunt niște împuţiţi și niște destrăbălaţi plini de 
neruşinare. Alții se poartă de parc-ar fi năuci, iresponsabili, nu știu ce 
dracu’ visează, aleargă după cai verzi pe pereţi, fără să știe pe ce lume 
sunt. Ca să nu mai vorbim de jigodiile alea vândute străinătăţii care, 
dacă ar putea, ar căra tot din ţară, ar căra casele, pământul, râurile, 
Dunărea şi chiar Marea Neagră cu platformele ei petroliere cu tot, ar 
căra văile şi dealurile, câmpiile şi munţii și nu ne-ar lăsa nici măcar 
vârful Moldoveanu cel înalt și semeţț cum a fost odată și sufletul 
românului! exclamă mătușa, iar Dayan nu-şi putu reţine un chicot de 
râs auzind anticipațţiile acesteia și imaginându-și convoiul caravanelor 
care cară țara la mari depărtări... 

Era destul de limpede: intelectualii ăștia denaturaţi, se 
împărțeau în jalnici epicurei, în fraieri sau, mai grav, în trădători 
abjecți, vânzători de neam şi țară. Dayan râse ușor, dar nu-și putu 
ascunde o anumită spaimă. Dinu, tatăl Isabellei, se înroşise până în 
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vârful urechilor în timp ce frământa într-una cocoloașe de pâine din ce 
în ce mai sferice și mai lustruite. Isabelle se enervase suficient de tare 
ca să intervină în discuţie, dar se temea să nu ruineze echilibrul și așa 
precar al „plăcutei” mese în familie. Buni își făcea vânt tot mai repede, 
palpitând ca o pasăre Colibri şi dându-și ochii peste cap. Din când în 
când îşi aranja spasmodic câte un bigudiu sau încuraja declamaţiile 
mătușii. 

— Ce-ar trebui să facă intelectualii, tanti? întrebă cu voce 
sugrumată Dinu, întrerupând-o pe mătușa Antanta care tocmai se 
lansase într-o tiradă necruțătoare. 

— Să-şi vadă de treabă, hârâi ea scandalizată de o întrerupere în 
acelaşi timp impertinentă și stupidă. Nu să se ocupe de politică. Să lase 
guvernul să lucreze. Prietenii mei, toți academicieni, doctori, profesori 
nu s-ar preta unul la aşa ceva, adică să învrăjbească poporul, să aducă 
anarhie! 

— Bine, dar ce face guvernul Votcăroiu?! zise Dinu. Tocmai asta 
e, nu face nimic. Merită să fie criticat fiindcă nu-l văd dispus să facă 
realmente reformă. 

— În primul rând, eşti obraznic, ripostă mătuşa. Nu ţi-e ruşine 
ție să zici Votcăroiu!? Te iei după tot soiul de huligani, de târâie-brâu 
fără ocupaţie. N-ai ajuns și tu om serios, deși ai trecut de patruzeci de 
ani. Eşti naiv, eşti influențabil de te zăpăceșşte oricine cu palavre de doi 
bani. Nu te-ai mai copt la minte, îl mustră ea. Ar trebui măcar să asculți 
sfaturile persoanelor cu experiență, că nu degeaba am trecut prin viață, 
eu am trăit istoria, ştiu eu ce fel de lichele umblă să-l aducă p-ăla care 
încă se mai crede rege, că l-ar goni toți din țară. Ce, nu ştiu c-a vândut 
țara rusului, a cărat d-aci tot ce-a putut şi-a dus-o bine mersi, fără să-i 
pese de popor, da' acum e libertate, trage la ciolan, ce să-i faci, și-i mai 
dau nas tot soiul de lichele puse pe căpătuială. Aveţi libertate, dați cu 
gura, vă faceți de cap. Ce vreţi să facă guvernul Văcăroiu? Reforma nu 
se face oricum, trebuie timp şi-apoi nu orice ni se potriveşte, trebuie să 
ne gândim bine înainte, nu să ne hlizim ca niște papagali care înghit tot 
dacă vine de la Occident. Și-apoi ce se bagă intelectualii ăştia să agite 
lumea?! Nu mai au pic de respect, ce, Văcăroiu nu e tot intelectual, ba 
încă unul adevărat, nu un aventurier vândut străinătăţii, că nu poți să 
nu recunoşti ce pregătire are, ce ţinută, ce bine vorbeşte, chit că e cam 
slab, că nu-i pune la punct... 
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— Tanti, nu te enerva, o întrerupse din nou Dinu, reușind exact 
contrariul celor spuse. Nu te enerva. Eu n-am zis că Văcă ...Votcă-roiu e 
tâmpit, am zis că nu e potrivit ca prim ministru. Nu se descurcă, vezi 
bine, reforma trenează. Hai, nu mă pronunț pentru o terapie de şoc, 
deşi înclin să cred că ar putea da roade, dar nici așa nu mai merge, ne 
îndreptăm spre un dezastru total. Ce-au făcut Ilicescu și ai lui? Păi, 
Ilicescu nu prea pare atras de acțiune, îi convine ca situaţia să stagneze, 
să păstreze vechile structuri, că doar e prea legat de ele. Dacă mă 
gândesc bine, nu-mi prea aduc aminte de ce-a făcut Ilicescu... A, a adus 
minerii! 

— Eşti obraznic, ce, Iliescu a adus minerii?! Au venit singuri să 
apere țara de golani, că era prăpăd... 

— Tanti, o întrerupse Dinu iar, llicescu, nu te mai uita așa, nu 
rectific, am zis bine - llicescu de la „ilicit” —, Ilicescu a chemat minerii și 
tot el le-a şi mulțumit tovărășeşte. Și-apoi minerii au adus prăpădul, nu 
aşa-zişii golani. Drept să-ți spun, eu n-am nimic cu minerii, vai de ei, 
săracii, ce viață grea au, dar cei care i-au manipulat trebuie trași la 
răspundere. Ne-am făcut de râs, ne ştie tot Occidentul ca pe niște 
barbari incurabili, ne-am stricat imaginea ... 

— Ce se tot bagă și Occidentul ăsta în viața noastră, nu-nţeleg, 
se văită mătușa, că ne-a vândut întâi rusului, acuma parcă s-a 
răzgândit - vrea să ne cumpere el, i s-au deschis ochii şi vede că are de 
unde să stoarcă. Sigur că-i convine să ne stricăm imaginea, că un 
produs cu un ambalaj mai prost se vinde mai ieftin. Ce-or zice ăştia? 
Hai să facem mofturi și-or să ne cadă în genunchi să ne roage să venim 
peste ei, dobitocii! Parcă nu are cine să-i întărâte! Toată ziulica li se 
ploconesc  „intelectualii” ăştia de aeroport şi-i momesc cu 
monitorizarea. De parcă noi am fi copii mici să stea Occidentul cu ochii 
pe noi să nu facem prostii că li se încurcă afacerile dumnealor! 

— Tanti, dar avem nevoie de ajutor din Occident... Presupunând 
prin absurd că e vorba de un ajutor interesat, tot ne e necesar, nu 
putem să-l ignorăm, oftă Dinu. A, dacă am fi o democraţie stabilă, cu 
tradiție, am putea să ne dispensăm de ajutorul acesta, dar așa, în 
situația asta nenorocită... Eu unul prefer să fie cu ochii pe noi, chiar 
mi-e teamă că nu-i interesăm îndeajuns. Ar trebui să încercăm 
permanent să-i seducem. Să-i atragem, să-i fermecăm, să vină să 
investească aici, să contribuie la refacerea României, acolo, cât pot şi 
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ei... 

— Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie, rânji mătușa. Păi cum să nu, 
lasă-i să vină aci, să-și deschidă firme fantomă și să facă trafic de te 
miri ce. Sau să ia totul pe nimic şi să exploateze poporul pentru 
capriciile lor, să crăpăm noi de foame ca să pocnească pe ei hainele de 
porci ce sunt. Să promită că fac investiţii şi să facă cotul-pişcotul, după 
ce au luat pe nimic o fabrică bună şi-au cărat afară toate piesele, 
utilajele, că de unde să dea bani, escrocii, n-au o para, vin aci să se 
căpătuiască prin tot felul de matrapazlâcuri! Da' cine strică de le dă? 
Alde - Dinu... Păi ce exemplu îi dai tu lu' fii-ta? Și tu nu te mai strâmba, 
se întoarse mătușa Antanta către Isabelle, toată ziua te hlizeşti, asta nu 
înseamnă să-ți faci de cap, trebuie să-l asculți pe taică-tu și să-l 
respecţi. Și nu mai trage cu urechea, că asta nu e discuţie pentru copii, 
deşi, n-am ce zice, nici taică-tu nu-i departe, dar, oricum, ce-ţi spuneam, 
acu’ nu-nțelegi nimic din politică, vezi-ţi de carte! 

— Tanti, îmi pare rău pentru tine, dar sunt majoră, interveni 
Isabelle. Data viitoare voi vota şi eu și, măcar din spirit civic, tot 
trebuie să mă informez cât de cât în ceea ce priveşte evenimentele 
politice. Cum să votez în necunoştinţă de cauză? Am tot dreptul, ba aș 
putea spune chiar datoria să mă implic puţin în problemele astea. Fac 
parte din electorat şi, în această calitate, am obligaţia să mă informez 
în legătură cu evenimentele politice care... 

— Tu să laşi mofturile și să-ți vezi de carte! se înfurie mătuşa 
Antanta, întrerupând-o brusc. Asta-i treaba ta, nu politica! De-aia ne 
merge așa rău, că nimeni nu-și vede de treabă. Și tu, Dinule, nu vezi 
nimic, o laşi pe fii-ta să-şi facă de cap? 

— Tanti, e majoră, are voie să aibă un punct de vedere, ripostă 
Dinu. Și-apoi, să fim serioşi, politica nu-i ocupă tot timpul, nici măcar... 

— Vezi, asta e, nu ştii să-i dai educaţie! zise mătuşa fierbând de 
furie. 

În acel moment, buni aruncă zăngănind tacâmurile în farfuria 
adâncă de ciorbă, trânti scaunul cât acolo și țâşni în picioare. Strângea 
tare în pumn evantaiul al cărui lemn de santal începuse să trosnească. 
În farfuria de ciorbă se vedea ceva diform care semăna atât a găluşcă, 
cât şi a bigudiu. 

— Eu mă ridic de la masă! zise buni cu vocea ei în același timp 
ascuţită și răguşită. Mă îmbolnăvesc, nu pot să mănânc în tensiunea 
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asta! 

Dinu sări de pe scaun ca s-o împiedice pe buni să părăsească 
încăperea şi s-o aducă înapoi la masă, la locul ei. Buni se lamentă o 
vreme ba că o doare capul, ba că o doare inima, ba stomacul, ba ficatul, 
că nu suportă vacarmul, că la masă se tace din gură, nu se face scandal 
să ne ştie toți vecinii, dar, în cele din urmă, se întoarse la locul ei 
bombănind: „No, faceți borş! Ce-mi pasă mie? Faceţi-vă de cap!” Între 
timp, mama Isabellei strânsese iute toate farfuriile de ciorbă şi, cu paşi 
uşori, aducea acum, pe rând, fripturile în sânge cu garnitură de cartofi 
pai și parmezan, frigăruile cu ceapă prăjită și gogoşari şi salata de 
sfeclă. Mătușa Antanta se năpusti asupra fripturii, molfăind cu poftă şi 
lingându-şi îndelung degetele unsuroase. Stropi de grăsime îi picurau 
ritmic din barbă, atingând un debit pe care l-ar fi invidiat oricând 
bietele noastre conducte de apă caldă pe vremea lui Ceașcă. „Vinișorul 
nostru din moşi strămoşi” gâlgâia în pahare. Un miros ușor de prăjeală, 
aromat și ispititor, plutea în aer ca la un picnic în jurul grătarelor. 

— Viaţa e scurtă, zise brusc cu voce gravă şi solemnă tanti 
Antanta, lingându-şi apoi degetele. 

Ochii mici și înguști, de o culoare ciudată și tulbure 
albastră-cenușie, îi sticleau de poftă. 

— Eu sunt medic, ştiu ce vă spun. Nici n-apuci să te naști bine, 
că eşti deja cu-n picior în groapă. Cu fiecare respirație mai 
îmbătrânești un pic, te mai apropii un pic de groapă. Ce să-i faci, tot 
acolo ajungi, te mănâncă viermii, spuse ea dând pe gât un pahar 
zdravăn de vinişor. 

— Carpe diem igitur! proclamă buni, cu ochii-n tavan, fără să se 
uite la sor-sa, dar dând din cap aprobator. 


— Corpul ăsta nenorocit ajunge hrană viermilor, repetă mătușa. 
Orice-am face, orice-am drege, asta-i soarta lui. Păi ce e corpul ăsta 
uman altceva decât o cloacă?! Eu sunt medic, ştiu ce vă spun. Asta e, 
nu-i decât o cloacă de sânge, limfă, glande și secreţii şi-alte mizerii... 
Putem să ne boim cât vrem, şi aici mătușa se întoarse spre Isabelle, că 
tot într-o cloacă stăm. Asta-i ca în povestea cu mărul frumos, da' 
putred. Când ţi-e lumea mai dragă, de acolo, de dedesubt, iese la 
suprafață...un viermișor! chicoti ea, trăgând un cartof verzui, nefăcut 
de sub un strat compact de parmezan. De-aia trebuie să nu lași zilele să 
treacă teleleu-leu, poate mai cazi și-n melancolie... Trebuie să ne 


19 


bucurăm de viață cu înţelepciune și chibzuinţă, hotărî tanti Victoria, 
încântată să treacă de la friptură la frigărui și de la „vinişorul nostru 
din moși strămoşi” la țuiculiță. 

Dayan nu putu să nu remarce consecvența mătuşii Antanta: 
aceasta evitase cu grijă să ia unul din numeroasele șerveţele de pe 
masă, preferând să se şteargă la gură cu dosul palmei (probabil, 
gândindu-se la sora sa, le salvase pentru viitoarea reuninune de familie, 
chiar dacă le stropise puțin când aterizase la masă ca o vijelie, cu 
mâinile şiroind). 

— Mă, băiatule, îi zise brusc mătușa Antanta lui Dayan, eu n-am 
nimic împotriva prieteniei voastre că doar ești de familie bună, ești 
cuminte, studios... Foarte bine, ajut-o la lecții, mergeţi la plimbare, hai, 
treacă de la mine, mergeţi şi la cinema sau la teatru, dar atât. Te uiţi la 
ea şi ți se pare că e frumoasă... Așa pare, nu? Dar corpul ei e tot o 
cloacă, la fel ca şi al tău și ca al oricui altuia. Ce e sexul? O porcărie, un 
plus de mizerie, parcă n-ar fi şi aşa destulă... Vă amestecați duhorile și 
secrețiile. O scârboşenie, ce mai încoace și încolo. Tu ești bărbat, 
trebuie să fii responsabil, s-o respecţi, nu să-ți faci de cap, ştiu eu cum 
vă lăsați pradă instinctului animalic, râse ea crănțănind o foiţă de 
ceapă prăjită rămasă în farfurie şi grohăind. 

Dayan se minuna cum putea cineva atât de pornit contra 
„porcăriei” de sex să înfulece cu o lăcomie aşa indecentă. Că trăim în 
mizerie, asta i se părea lui tanti natural. Poate că-i plăcea mizeria 
proprie, temându-se să şi-o amestece cu a altora. Îşi conserva cu 
egoism mizeria personală, evitând pe cât se putea mizeriile altora. Din 
punct de vedere medical, într-adevăr contactul dintre mizeriile 
individuale ar fi putut genera proliferarea unor boli grave, așa că era 
de preferat evitarea intimităţilor. Era imposibil să te sustragi fatalităţii 
legilor biologice: nu puteai scăpa de mizerie, dar aveai şansa de a te 
consola cu o mizerie personală specifică, pură. Puteai să rămâi, graţie 
unui efort de voinţă, vorba ceea „curat murdar”. 

Mama Isabellei strânse farfuriile cu resturi de friptură şi frigărui, 
cartofi prăjiți sau salată, alergă să le ducă înapoi în bucătărie și se 
întoarse de-acolo rapid cu desertul mult-aşteptat (în primul rând de 
Dinu, soţul ei). Pe masă apărură platouri pline cu prăjituri cu fructe - 
calde și pufoase, găluşte cu prune - fierbinţi, moi de se topeau în gură 
şi, bineînţeles, imensul tort cu frișcă, cremă de lămâie și ananas. La 
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desert, mătușa Antanta încercă să aducă vorba ba de politică, ba de 
sistemul de învățământ, ba de rolul părinţilor, dar tentativele ei de a 
impresiona auditoriul eșuară. Dinu era prea preocupat de degustarea 
desertului ca să-i mai dea atenție. Buni, extenuată de efortul depus în 
acea zi, după o masă atât de tensionată, profitând de neatenția fiului ei 
ocupat din plin cu prăjiturelele, reușise să se ridice de pe scaun şi se 
trântise acum, cât era de lungă, pe canapea, oftând prelung. Isabelle şi 
Dayan evitară cu mult tact să se implice într-o discuţie periculoasă cu 
tanti Victoria, contribuind astfel la păstrarea acelui echilibru fragil al 
vieții de familie. Mătușa Antanta vorbea tare și apăsat, accentuând 
anumite cuvinte, parcă indiferentă la lipsa de reacție a auditoriului. 
Vorbea cu voce puternică și sigură, dar în ochii ei albaștri-cenuşii se 
citea singurătatea. 


Cap. 16. Alice în Țara Aurolacilor 


Alergase cât putuse de tare prin gangurile acelea înguste şi 
întunecate, având permanent senzaţia că e urmărită. Din când în când 
farurile unei mașini străfulgerau în beznă, iar câte un claxon străbătea 
în noapte strident și plângăreţ. La un moment dat, simţi că-i alunecă 
piciorul şi se pomeni prăbușindu-se în gol cu o viteză ameţitoare. 
Totuşi, avu timp să distingă ca prin vis, în adâncurile în care se cufunda, 
ceva ca o bibliotecă bizară, de fapt, o serie de rafturi circulare, 
suprapuse, înlănțuindu-se ca inelele unui vierme, pe care i se părea că 
zăreşte coperţi prăfuite și roase de vreme, tăieturi vechi din jurnale şi 
reviste, postere ciudate, pungi și borcane ciobite de toate mărimile. 
Luă la întâmplare din zbor o carte groasă şi văzu în partea introductivă 
un discurs despre lupta pentru pace, pericolul imperialismului 
occidental, solidaritatea socialistă şi despre alte lucruri de acest gen. 
Se plictisi imediat și aruncă îndată cartea cât colo. Nu o interesa câtuși 
de puţin conținutul, dar o frapase totuși ceva. Un miros. Un iz jilav și 
insinuant... Ca de rufă transpirată și murdară aruncată la-ntâmplare 
într-o dabara. 

Deodată ateriză pe ceva cald şi umed. Nu ştia cât de adânc se 
prăbuşise, încă puţin, își zise ea, şi ar fi ajuns în miezul de foc al 
pământului. Ar fi avut ocazia să verifice cine și de ce arde în focul 
Gheenei, să adune date şi să cunoască experienţele iadului. Eventual ar 
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fi putut să se intereseze de pedeapsa ei din viitor și ar fi încercat să 
negocieze unele date ale problemei legate de dimensiunile cazanului 
de ulei încins, de temperatură, de compania altor condamnaţi și a 
neobosiților diavoli... Ar fi propus poate și unele reforme de detaliu. 
Și-ar fi dorit un cazan cam ca un jacuzzi, doar trebuia să se relaxeze pe 
lumea cealaltă, după atâta efort depus pe Pământ! Apoi, în ceea ce 
priveşte temperatura, se gândi că apa caldă, atunci când curge, are 
vreo 40-50C, așa că, dacă s-ar mai adăuga 5-10C, ar fi destul ca să se 
frigă convenabil, dar, mă rog, dincolo de această limită ar fi protestat 
vehement că s-au încălcat drepturile osândiţilor din infern. Ca tovarăș 
de cazan l-ar fi preferat pe Voltaire, imaginându-și ce mişto ar face 
amândoi de cea mai rea dintre lumile posibile, aflată nu prea departe și 
în concurenţă acerbă cu cea mai bună dintre lumi. 

Nu-și făcea iluzii în legătură cu eficiența diavolilor: evident, 
aceştia trebuia să fie foarte activi, energici, neobosiţi, mereu la datorie, 
nici gând să lenevească, să adoarmă cu polonicul de ulei încins în braţe. 
Spera doar ca diavolul ei păzitor să fie ceva mai zgârcit, să 
economisească uleiul, să-l raționalizeze şi să-l toarne pe pielicica ei 
delicată cu pipeta. Eventual, putea utiliza un ulei de corp parfumat din 
gama „Aromatherapy” şi-o putea masa pe tot trupul cu un bureţel 
natural pentru exfolierea celulelor moarte și regenerarea pielii. 
Reformele de detaliu vizau, în primul rând, furcile și erau dezirabile 
din rațiuni estetice: furcile trebuia să devină mai puţin ascuţite, mai 
boante, pentru ca utilizarea lor să nu genereze oribile plăgi deschise, ci 
doar zgârieturi gingașe aproape la fel de delicate ca semnele de amor. 

La început, lui Alice îi fu greu să distingă ceva în întuneric, dar, 
după o perioadă de acomodare, reuși să zărească în apropierea ei o 
creatură mică și ciudată purtând o vestă de blugi uzată şi soioasă, 
probabil pătată de grăsime, niște pantaloni de trening rupţi, numai 
fâșii și având în picioare niște papuci enormi, scâlciaţi, cu vârful găurit 
prin care un deget murdar și diform, cu o unghie vânătă, îşi făcea loc. 
Pe de o parte, Alice se bucură că se învățase atât de bine cu întunericul 
încât putea să vadă asemenea detalii, însă, pe de alta, se enervă că nu 
ştia cum să abordeze creatura. Aceasta nu părea să se țină prea bine pe 
picioare, mergea clătinându-se într-o direcție imprecisă, iar, la un 
moment dat, se aruncă pe jos şi începu să se zvârcolească. 

După un timp, bizara creatură, revenindu-și oarecum, începu să 
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se târască spre un morman de bolovani și prinse să scotocească cu 
disperare printre pietre. Într-un sfârşit, după căutări febrile, micuța 
creatură dădu semne că a găsit ce trebuia. Se auzi un fâșâit, apoi ceva 
ca o inspiraţie profundă și apoi piticania se trânti din nou pe jos, de 
data asta, ceva mai liniștită. Alice încercă să se apropie tiptil de 
creatură, însă, orbecăind în beznă, se împiedică de o piatră și căzu. 
Creatura ţâşni în picioare. Alice se afla acum destul de aproape ca să 
constate că avea de-a face cu un copil. Puștiul se uita acum la un ceas 
vechi, fără curea și cu cadranul ciobit, însă se pare funcțional întrucât, 
consultându-l, copilul exclamă cu voce răgușită: „Vai de urechile mele, 
ce-am mai întârziat! Şi azi n-am făcut mai nimic”. Într-adevăr era vai de 
urechile lui: roșii-vinete, cu urme de sânge închegat. Alice se gândi să-l 
întrebe pe puști cât e ceasul, dar, până se hotărî ea, copilul o și 
zbughise, iar ea, fără să-și dea seama pe unde o ştersese, în disperare 
de cauză, o luă la goană pe culoarul îngust şi întunecat, încercând să-l 
ajungă din urmă. 

După ce alergă o vreme năucă, împleticindu-se, căzând și 
ridicându-se, Alice ajunse într-o încăpere mai largă, dar la fel de caldă 
şi de umedă. Aerul părea irespirabil, Alice simţea că se sufocă. În 
mijlocul încăperii se afla o masă de tablă ruginită cu un şperaclu pe ea. 
În toată încăperea, în afară de deschizătura prin care se strecurase 
înăuntru, nu se mai zărea decât o ușiță mică, aproape invizibilă, cu o 
spărtură în ea. Alice se aplecă să se uite prin spărtură, deşi în bezna 
aceea era greu să observe ceva. Văzu o altă încăpere slab luminată în 
care se aflau mai multe persoane foarte agitate, alergând bezmetic de 
colo până colo. Pe un scaun de sufragerie, cu spătarul rupt stătea o 
fetiță cu un păr foarte lung, iar în jurul ei se aflau alte fetițe care se 
îndeletniceau cu ceva ciudat: vopseau în culori aprinse, ţipătoare 
şuvițe din părul ei. Pletele fetiţei începură să capete nuanţe 
fosforescente de roșu, orange, galben, verde, albastru, indigo și violet. 

În alt colţ al camerei, pe o grămadă de haine vechi şi aproape 
putrezite, era aşezat un băiețel cu părul lung și ondulat, atât de blond 
încât părea aproape argintiu, luminos ca razele lunii. Câţiva băieți îl 
tundeau mânuind stângaci o foarfecă mare şi strâmbă. Râdeau, țopăiau, 
țipau cât îi ţinea gura, în timp ce micuțul cu părul de culoarea lunii 
plângea în tăcere, înghițindu-șşi lacrimile. Zulufii argintii se 
împrăştiaseră peste tot pe jos, radiind o lumină stranie. Alice privi 
împietrită tot acest ritual. I se păru chiar, la sfârșit, că băieţelul cu 
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țeasta pleşuvă, cu ochii roșii, adânciţi în orbite își lățise gura strâmbă 
într-un zâmbet provocator, de parcă ar fi ştiut că-l privise prin 
spărtură tot timpul şi i-ar fi făcut semn. Deși se temea puţin să intre în 
cealaltă încăpere, fiindcă era singură şi habar n-avea să se descurce în 
subterane, Alice se gândi că n-ar strica să pătrundă dincolo prin uşița 
cea strâmbă și îngustă şi să-i întrebe pe puşti încotro s-o ia. Însă, 
presupunând prin absurd că ar fi învăţat să utilizeze șperaclul pentru a 
deschide ușiţa, tot îi era aproape imposibil să încapă prin locul acela 
scund și îngust în așa fel încât să poată trece în următoarea încăpere. 

Atunci văzu pe masa de tablă o bucată de gumă de mestecat 
făcută cocoloş. Era decolorată de atâta mestecat, umedă și cu un iz 
greţos de salivă. Însă parcă-i făcea cu ochiul și-i şoptea insinuant: 
„Mestecă-mă...”. „Doar n-oi fi tâmpită să bag porcăria asta-n gură”, îşi 
zise Alice. „Poate mai iau cine ştie ce boli, Doamne fereşte”, se îngrijoră 
ea. Dar guma părea că se colorează într-un roz bombon ispititor, iar un 
miros puternic de căpșuni începuse să dilate nările lui Alice. Mestecă la 
început încet, neîncrezătoare, apoi din ce în ce mai repede și cu poftă. 
La un moment dat, Alice realiză că scădea considerabil în înălțime și, 
cu un efort de voinţă, înainte să dispară de tot, scuipă guma din gură. 
Fusese la un pas de a dispărea complet, așa că Alice, deşi devenise 
acum cât o gâză, se bucură că mai era întreagă. 

Acum era suficient de mică pentru a putea trece prin ușiţă, dar, 
spre marea ei dezamăgire, șperaclul rămăsese sus pe masă, la o 
înălțime inaccesibilă şi, oricum, era îndoielnic că, la dimensiunile ei 
actuale, l-ar fi putut mânui. Atunci Alice remarcă sub masă, pe o piatră 
acoperită cu mușchi, o pungă cu o etichetă enormă pe ea pe care însă 
nu scria numele produsului dinăuntru, ci doar un apel: „Inhalează”. 
Uitându-se mai bine şi observând cu stupoare că era o pungă de 
aurolac, Alice se sperie suficient de tare ca să se dea la o parte, dar, 
după un timp, atrasă de apel, se apropie tiptil, ca un hoţ, de punga 
vrăjită. Inhală adânc şi îndată simţi că reîncepe să crească. 

Si-ar fi dat ceva aere de stăpână a lumii (a tenebrelor?) dacă, în 
ascensiunea ei teribilă, nu s-ar fi pocnit tare cu capul de tavan. „Ce să-i 
faci, o lovitură pe măsura forțelor mele! Mi se urcase la cap. De fapt, ce 
tot zic, capul mi se urcase până acolo sus. Că doar nu tavanul a ajuns la 
cap, ci capul s-a suit până-n tavan. Vai de mine, cum o s-o scot la 
capăt?!” se văicări Alice. Era acum așa de mare încât cu greu s-ar fi 
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putut strecura prin subterane, chiar târându-se. Bineînțeles, existau şi 
unele avantaje, își zise Alice, examinând un păianjen care părea acum 
cât negrul de sub unghie şi de care s-ar fi speriat amarnic în alte 
circumstanţe (când, desigur, nu l-ar fi găsit insignifiant). Își scutură 
părul de pânze de păianjen (care îi atârnau până aproape de bărbie ca 
o voaletă), de țânțari, muște, fluturi de noapte și alte lighioane. 

Încerca să facă un plan rezonabil. Cum nu-i venea în minte nimic 
acceptabil, de supărare, Alice începu să plângă în hohote şi nu se opri 
decât atunci când înţelese că era gata să declanșeze adevărate 
inundații. Speriați de apa sărată care-i amenința din toate părțile, 
şobolanii inotau bezmetic, ba chiar câţiva se înecară. Alice se hotărî să 
se târască și ea cum poate luându-se după un şobolan. Căci cine putea 
să ştie mai bine drumurile subterane decât acesta... Era prima oară în 
viață când „alerga” după un şobolan, se amuză ea întrucâtva, dar, ce 
să-i faci, sunt lucruri și mai și pe lume și, la urma urmei, te-nveţi cu 
orice. 

La un moment dat văzu plutind pe băltoaca creată din lacrimile 
ei un evantai minuscul ca de jucărie. Îndată ce apucă evantaiul, Alice 
începu să descrească în înălțime aşa încât, deși îi plăcea „jucăria”, fu 
nevoită s-o arunce cât colo ca să nu dispară de tot. Se înecă puțin cu 
apă sărată, tuşi de câteva ori, dar nu se supără prea tare. Înotă puţin 
bras, apoi craul, dar se plictisi repede și făcu pluta, întinzându-se cât 
era de lungă pe apă. S-ar fi simţit aproape la fel de bine ca la mare dacă 
alături de ea n-ar fi înotat (cu mai mult sau mai puţin succes) șobolani 
graşi și zburliți. 

După ce înotă o vreme, Alice ajunse într-un culoar relativ uscat, 
incredibil de înalt pentru ea şi ceva mai răcoros comparativ cu primele. 
Pe o cutie enormă de tablă ruginită, şedea un bătrân cerșetor uriaș, 
fumând tacticos un chiștoc de Carpaţi (care lui Alice îi păru cât o 
măciucă). Alice nu prea se simți tentată să intre-n vorbă cu cerșetorul, 
dar, fiindcă acesta era singura persoană prezentă acolo și ar fi putut-o 
îndruma într-un fel sau altul, îl studie în tăcere, gândindu-se cum 
să-nceapă convorbirea. 

— Da' tu cine eşti, fă? hârâi deodată bătrânul, scuipând chiștocul 
de ţigară şi mângâindu-şi barba stufoasă și foarte năclăită. 

Alice nu prea se simţea încurajată de această introducere, aşa că 
zise cam sfioasă: 
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— Mi-e teamă că nu prea ştiu cine sunt. Nu mai înţeleg deloc ce 
se întâmplă cu mine de la o vreme încoace. Așa că mai bine sănu vă 
încurc, dându-vă date false. Oricum, ați putea fi mai politicos... 

— Adică cum? zise bătrânul, trăgându-și pe urechi pălăria 
găurită şi scărpinându-se în barbă impasibil. Scoase din barbă o 
bucăţică de gumă care se lipise acolo şi-l stânjenea, se uită la ea 
indiferent, o băgă apoi în gură şi, după ce mestecă niţel, o scuipă la o 
distanță considerabilă - astfel încât Alice fu sigură că se antrenase în 
prealabil pentru asta. 

— Adică... începu Alice cam temătoare. Adică... Mă rog, oricum 
n-are rost! 

— Ba da! spuse bătrânul ceva mai interesat de discuţie, 
întinzându-şi spre ea gâtișorul și privind-o sașiu cu ochii lui mici, 
spălăciţi şi tulburi. Da, da, accentuă el, trebuie, adică, cum să-ți spun, 
chiar dacă nu vrem, tot trebuie... și nu putem, mă-nţelegi, s-o lăsăm 
baltă, că, oricum, o să... ştii tu, chiar așa, dar poate că, totuși, vezi, ce să 
mai zic, însă, mă rog, asta e! încheie el cu fermitate. 

Alice rămase descumpănită, neștiind cum să-i răspundă. Aşa că 
îi adresă timid o întrebare: 

— Dumneavoastră, dacă îmi permiteţi, cine sunteţi? 

— De ce? zise bătrânul, încercând s-o fixeze cu privirea şi 
nereușind. 

Alice fu şi mai descumpănită de o astfel de întrebare, așa că-i 
întoarse spatele bombănind încet. Atunci bătrânul o strigă cu glasul lui 
răgușit de băutură: 

— Fă, vino încoace! Trebuie să-ți spun ceva important! 

Alice se apropie cam nesigură. Bătrânul tăcea, concentrându-se 
s-o fixeze cu ochii lui şașii care însă îi alunecau de fiecare dată în altă 
parte. Apoi se scărpină în barbă, se scobi în nas, își trase din nou 
pălăria găurită pe-o ureche cu un aer meditativ. Îşi scutură mătreața 
din păr de parcă ar fi aruncat confetti, iar apoi se scobi îndelung în 
urechea stângă, scoțând degetul plin de cerumen și întinzându-l 
satisfăcut pe pletele cenușii ca şi cum şi-ar fi dat cu gel. Se scărpină 
apoi într-o zonă mai intimă cu acelaşi aer gânditor și, în sfârșit, zise cu 
glas tare și solemn: 

— Nu-i nimic! 

Alice rămase din nou deconcertată. 
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— Asta-i tot? îngână ea. 
— Nu, zise moşul. 
Alice aşteptă continuarea mesajului, dar bătrânul se închise în 


aceeași tăcere adâncă şi impenetrabilă care însă, din fericire, nu dură 
mult: 


— N-ai o țigară? întrebă moşul. 

— Îmi pare rău, n-am, răspunse Alice. 

— De ce? 

— Nici eu nu mai știu de ce. Ori le-am uitat acasă, ori n-am avut 
bani să-mi cumpăr, ori mi le-au confiscat părinţii, ori, pur și simplu, nu 
fumez...V-am spus că nu mai înțeleg ce mi se întâmplă. 

— Dacă n-ai ţigări, atunci ce-ai? 

— Momentan n-am decât draci. 

— Atunci fii bună şi dă-mi şi mie unul, se rugă moșul, rânjind 
mieros şi dezvăluindu-și gura ştirbă şi băloasă. 

— Aveţi grijă, vorbiți cu precipitaţii, îl atenționă Alice, 
ştergându-se ostentativ. 

— Ei, asta-i! mârâi moșul, uitându-se bănuitor împrejur şi 
convingându-se că nu e nimeni. Acum vorbesc cu tine. Parcă te 
rugasem ceva... 

Alice tăcu. 

— Mă rog, ce-are a face... zise moșul, nereușind să-și aducă 
aminte. Oricum, n-are rost să te duci. 

— Unde? se interesă Alice. 

— Acolo, spuse bătrânul arătând spre culoarul întunecos. Mai 
bine stai aici. 

— De ce? 

— Vine sfârşitul lumii, zise el liniștit, îndesându-și pălăria pe 
urechi și pregătindu-se să se culce. 

Adormi îndată și începu să sforăie suficient de tare ca Alice să se 
hotărască s-o ia din loc. 

Alice, cu toate avertizările bătrânului, o luă înainte pe culoarul 
întunecos, rece şi umed, fără a uita să recupereze bucata de gumă 
(mare cam cât o minge de fotbal pentru ea). Pe drum mai găsi o pungă 
de aurolac și, tot inhalând şi mestecând, reuși în cele din urmă să 
revină la dimensiunea ei normală. 
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Ajunse într-o încăpere înaltă, cu pereţii crăpaţi şi plini de 
mucegai. Mirosul jilav, cald şi insinuant o ameţea. În cameră se aflau 
două fetițe îmbrăcate în zdrenţe: una ţinea în braţe un obiect (o 
păpușă, poate) înfofolit în cârpe murdare, iar cealaltă arunca cu pietre 
în prima (care nu catadicsea să se ferească). Alice se apropie să vadă 
mai bine ce ținea prima fetiță în braţe. Observă că aceasta arunca în 
sus păpușa (căci asta era, desigur), o învârtea, îi sucea şi-i răsucea câte 
o mână sau un picior, o lua de bărbie sau de gât și o rotea, o trăgea de 
păr sau de urechi. „În ritmul ăsta o să-şi strice repede jucăria”, îşi zise 
Alice apropiindu-se şi mai mult, gata să intre în vorbă cu fetiţa și s-o 
atenționeze să aibă mai multă grijă de păpușă și să nu mai stea așa 
impasibilă în ploaia de pietre. Cu toate că se temea să nu o pocnească 
vreo piatră, Alice înaintă suficient de mult ca să remarce că păpuşa din 
braţele fetiţei era... un copil adevărat... cu capul crăpat, cu părul rărit, 
cu un ochi tumefiat, cu urechile roșii-vinete, pline de sânge închegat și 
cu trupușorul probabil plin de vânătăi. Alice fu atât de şocată încât o 
luă la fugă înapoi, împiedicându-se. 

La ieşirea din încăpere, Alice văzu o altă fetiță cu părul 
cârlionțat și des şi, ce ciudat, cu un zâmbet prelung, provocator și 
lasciv. Fetița începu să se hlizească zărind-o pe Alice şi urmărind-o cu 
aerul ei licenţios atât de nepotrivit pentru un copil. Alice nu prea avea 
chef să vorbească cu fetița, dar nici nu se prea încumeta să se întoarcă 
în încăperea dinainte și s-o ia pe-acolo, așa că, după mai multe 
deliberări, se hotărî totuși să o întrebe pe fetiță pe unde ar trebui să 
meargă. 

— Spune-mi, te rog, pe unde aş putea s-o iau ca să plec de aici în 
aşa fel încât să nu fie nevoie să merg nici înainte, prin camera asta din 
care tocmai am ieşit, nici înapoi? întrebă Alice șovăitoare, înțelegând 
că nu pusese prea bine problema atunci când exclusese din start 
variantele vizibile de drum, adică înainte și înapoi. 

Fetița însă nu rămase contrariată de întrebare, şi, privind-o cu 
zâmbetul ei lasciv, zise cu glas dulce-învăluitor: 

— Dar unde vrei să ajungi? se interesă ea. 

— Nu știu. Oriunde. Drept să-ți spun, nu prea îmi pasă unde 
ajung, recunoscu Alice. 

— Atunci poţi s-o iei pe unde vrei, zâmbi insinuant fetița. 

— Mai puțin înainte şi înapoi, îi reaminti Alice fetiţei. 
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— Ce-are a face? Mai sunt atâtea drumuri, surâse ea cu 
subînţeles. 

— Care? întrebă Alice precipitat, bucurându-se că există totuşi 
soluții. 

— Toate celelalte care rămân, răspunse fetița deziluzionând-o 
un pic pe Alice. 

— Și dacă îmi arăţi tu unul, de exemplu, o să ajung undeva? 
spuse Alice, zbătându-se să se autoîncurajeze. 

— Desigur, dacă mergi cât trebuie, se hlizi fetița. 

În cele din urmă, fetița cu zâmbetul lasciv se înduplecă să-i arate 
lui Alice o spărtură în zid prin care putea pătrunde într-un alt culoar. 
Alice o luă pe acolo nu prea încrezătoare, simțind cum o urmărește de 
la distanţă surâsul fetiţei. 

După un timp Alice ajunse într-o altă încăpere la fel de caldă şi 
de întunecoasă ca şi primele. La o masă improvizată de tablă ruginită 
se zăreau așezate două persoane destul de ciudate: un bărbat îmbrăcat 
zdrențăros, purtând pe cap o căciulă cu urechi foarte lungi, 
bălăbănindu-se mereu, şi un altul cu o pelerină și cu o pălărie foarte 
înaltă și extravagantă. Cei doi ridicau într-una nişte căni unsuroase, 
decolorate și ciobite şi le ciocneau zgomotos. Apropiindu-se tot mai 
mult, Alice reuși să remarce și un al treilea bărbat - mic și îndesat, cu 
părul cărunt şi rărit și cu ochii tulburi, întredeschişi, aşezat între primii 
doi și, într-adevăr, aproape inobservabil de la distanță deoarece 
aceștia îl țineau strâns lipit de ei, părând să-l utilizeze pe post de pernă, 
proptindu-și coatele pe el şi vorbind pe deasupra capului său. Masa 
părea mare, dar toţi trei ședeau înghesuiți într-un colț. 

— Nu e loc! Nu e loc! ţipară ei când o văzură pe Alice 
apropiindu-se. 

— Ba e loc destul! zise Alice indignată, trântindu-se zgomotos 
pe un scaun decolorat care fu cât pe-aci să se facă bucăți. 

— Nu-i frumos să te așezi nepoftită la masă, o apostrofă cel cu 
căciula, trăgând de urechile acesteia ca și cum n-ar fi fost destul de 
lungi. 

— Îmi pare rău, dar nu văd nimic de mâncare pe masă, zise Alice 
cam acră. 

— Nu vrei puţină friptură? zâmbi îmbietor omul cu pălăria 
înaltă și extravagantă. 
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— Ba da, mormăi Alice, nu prea convinsă că o să şi primească 
ceva. 

— Atunci, te rog, serveşte-te, zise mieros cel cu pălărie cu un 
gest de aprobare. 

— Nu văd nici urmă de friptură, zise Alice îmbufnată. 

— Nici nu e. De aceea ţi-am oferit, explică el. 

Alice era suficient de enervată ca să-i lase baltă și să se ducă 
încotro vedea cu ochii, dar era în același timp prea obosită ca să se 
urnească de pe scaun. Așa că se hotărî să reînnoade discuţia: 

— Nu vă supăraţi, ce beți dumneavoastră? întrebă ea. 

— Lichide, zise cu un zâmbet amabil cel cu pălărie. Am bea ceva 
solid dacă s-ar putea. Dar deocamdată n-am văzut. 

— Ce-ai în ceașcă? reformulă Alice. 

— A, da, ceai, dădu din cap cel cu căciula, bălăngănindu-și 
urechile lungi şi păroase. 

— Ba rom, bolborosi cel scund și îndesat, tresărind și clipind 
ameţit din ochii mici, rotunzi şi tulburi. 

— Ceai cu rom, încercă Alice o variantă de răspuns. 

— Ba rom cu ceai, clarifică în sfârșit cel cu pălărie. 

— Uite, stăm la masă împreună de atâta timp și nici măcar nu ne 
cunoaştem, oftă omul cu căciulă, mângâindu-i urechile cârpite. De fapt, 
se întoarse el spre Alice, eu pe tine nu te cunosc, dar tu poate ai auzit 
de mine. 

— Poate, dar momentan nu-mi aduc aminte, se scuză Alice. De la 
o vreme mi se întâmplă tot soiul de lucruri ciudate... Nu mai știu bine 
cine sunt eu, darămite altcineva... 

— Uneori nici nu trebuie să știi exact cine ești, zise el cu un aer 
înţelegător. Ai putea avea un şoc. Dar acum, hai să-ți spun. 

Tăcu o vreme ca să păstreze suspansul, apoi, zise încet și rar, pe 
un ton confidenţial: 

— Eu sunt artist. 

— Pictează W.C-urile publice, hohoti cel cu pălărie. 

— Lucrez în folosul comunității, ripostă omul cu căciulă. 

— Poate în falusul... rânji celălalt. Dar cine sunt eu știi cumva? 
De unde să ştii? își zise singur, poate doar posteritatea mă va 
recunoaşte... În fine, eu sunt... tot un artist, ba încă şi-un savant, 
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înţelegi? Cum să-ți explic, eu sunt inventatorul pălăriei 
multifuncţionale... care poate fi folosită ca umbrelă de soare sau de 
ploaie, ca scăunel rabatabil, ca măsuţă, ca traistă, ca oală de noapte, ca 
adăpost antiatomic, ca... 

— Ca...sc deja, bolborosi epuizat omulețul mic și îndesat care 
până atunci nu mai intervenise decât o dată în discuţie. 

Alice începuse şi ea să caște aşa că se hotărî să-și caute un 
culcuș convenabil și să tragă un pui de somn înainte să pornească iar la 
drum. Abia apucase să facă doi paşi că dintr-odată se pomeni azvârlită 
la pământ şi transformată în porțiune de drum pe care începuse să se 
reverse puhoi de lume. Se părea că devenise cea mai comodă cale de 
acces fiindcă restul drumului era presărat cu bolovani mari şi colțuroși. 
Alice se văită o vreme că e călcată în picioare, dar apoi se mai obişnui 
şi, când îmbulzeala se potoli cât de cât, observă că se afla în încăperea 
pe care o văzuse prima oară prin spărtura din ușiţa liliputană. Câteva 
şuvițe de păr de culoarea lunii pluteau în aer, un copil cu un cap pleșuv 
şi diform plângea cu sughițuri într-un colț. Alice o văzu și pe fetița cu 
părul lung și multicolor ca un afiș de cabaret stând ghemuită într-un 
colț cu fața la perete. Brusc, fetița țâșni în picioare și îşi întoarse spre 
Alice fața. Alice tresări, fetița avea fața mâncată de eczemă și ochii 
injectaţi. Alice încercă să se ridice de pe jos şi, cu multe eforturi, în cele 
din urmă reuși, însă se cam clătina pe picioare. 

— Ce faci, fă? Mişcă-ţi curv’, se răsti cineva la ea. Începe meciul. 
O să fie vai de curu’ tău dacă întârzii. 

Meciul începuse deja, ba chiar prima repriză se apropia de final, 
urmau prelungirile (cam lungi, ce-i drept: 17 minute!) cauzate de 
numeroasele întreruperi din timpul jocului. Nu părea să fie absolut 
clar că e vorba de fotbal, mai ales că nu se vedea nicio minge, nicio 
poartă, niciun arbitru de centru, cu atât mai puţin de tușă... dar toată 
lumea prezentă comenta cu pasiune jocul de fotbal, așa că Alice se 
hotărî să se adapteze situaţiei şi să se atașeze uneia din galerii. Din 
fericire, nu se zbătu mult să aleagă pentru că nu exista decât o singură 
galerie - cea care susținea echipa Regelui Tenebrelor. Echipa regelui 
fusese avantajată din start pentru că nu juca, la fel ca cealaltă echipă, 
cu șobolani vii pe post de mingi, ci cu leșuri de guzgani, unele chiar 
adaptate pentru joc. 

Alice se sătură însă repede de joc şi, înainte să se termine 
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minutele de prelungire dinaintea pauzei, se retrase discret și, revenind 
în culoarul întunecos și umed, văzu un fel de scaun de WC, ceva mai 
înalt decât unul obişnuit, pe care stătea cocoțată o creatură zburlită. 
Alice se decise să se îndrepte într-acolo. Văzu o babă cu mai multe 
rânduri de mărgele decolorate la gât, înfofolită cu un șal rupt şi 
prăpădit, odinioară probabil de culoare roz. Se scărpina în cap cu 
fervoare. 

Când Alice se apropie suficient de mult, baba se opri brusc din 
scărpinat şi-şi trase repede peste cap jerpelitura de şal roz, încercând 
să se ascundă cât mai bine şi să-și ignore vizitatoarea. Aștepta probabil 
ca ea să se plictisească și să plece. Cum Alice însă nu avea nimic altceva 
de făcut, se așeză pe jos, în fața „tronului” şi se uită lung la biata babă 
care, de voie de nevoie, ieşi în cele din urmă de sub şal și, îndreptând 
spre Alice un cap cu părul vâlvoi, îi zise indignată: 

— Ce cauţi aici? N-ai văzut programul? Azi am liber. 

— Îmi pare rău, dar unde să mă duc în altă parte? zise Alice. În 
plus, sunt obosită și m-am aşezat aici să mă odihnesc. 

— Eşti obosită?! se cruci baba. La vârsta asta? Ruşine să-ţi fie! Oi 
fi vreo... iradiată. Până și eu am mai multă energie, zise baba, 
reîncepând să se scarpine în cap și... mai jos cu entuziasm probabil 
demonstrativ. 

— Orice om, indiferent de vârstă, la un moment dat e suficient 
de obosit ca să aibă nevoie de somn, explică Alice, fără să-și dea prea 
bine seama dacă are șanse să convingă. 

— Eu, când eram la vârsta ta, nu eram niciodată obosită, zise 
baba dispreţuitoare. Pe vremea mea oamenii erau zdraveni. Acum 
sunteţi toți niște anemici, de-abia vă ţineţi pe picioare. Eu, atunci, 
învățam toată ziua și mai ales toată noaptea, fără întrerupere. 

— Unde se întâmpla asta? se minună Alice. 

— Ei unde?! Tu unde crezi?! se enervă baba. 

— Nu ştiu, zise Alice. 

— Cum nu ştii? se miră baba. Înseamnă că eşti tâmpită. 

— Nu ştiu şi gata, zise Alice cu fermitate, nemaiavând chef să se 
justifice. 

— Evident că la Paris, spuse baba cu mândrie. Unde să mă fi dus 
în altă parte? Eu am studiat în străinătate, la şcoli înalte, la madame 
Joujou - să nu spui că nici de asta n-ai auzit. la spune, se interesă baba, 
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n-ai vreun examen de dat? 

— Ba da, bacul zise sec Alice. 

— Şi câte probe dai? întrebă baba brusc curioasă. 

— Patru, răspunse Alice. 

— Patru pe zi? 

— Patru în vreo două săptămâni. 

— Doar atât?! se minună baba. 

— Atât. 

— Eşti sigură? 

— Absolut sigură. 

— Nu cumva eşti la o școală de retardaţi? 

— Nu, zise Alice cam ofensată. 

— Atunci e vraiment o nenorocire! se văită baba. Nu mai e 
lumea cum a fost... oftă ea. Vine sfârşitul lumii, ştiai? 

— Mi-a mai zis cineva. 

— Aha, zise baba dând din cap și privind-o pe sub sprâncenele 
zburlite. Sigur că da, asta e, vine sfârşitul lumii, șopti mai mult ca 
pentru sine. Apropo, ai vreun oral de dat? își aminti brusc baba ce 
vroise s-o întrebe mai înainte. 

— Un oral? repetă Alice, neînţelegând prea bine întrebarea. A, 
un examen oral? 

— Sigur că da, proasto! Ia zi, ai vreun oral? 

— Da, vreo două examene oral, nu în aceeași zi. 

— Amărâto! o căină baba. Eu dădeam cel puţin cinci orale pe zi. 
Nici nu merită să mai vorbesc cu tine, zise baba şi se ascunse iar sub 
şalul roz. 

Alice mai stătu o vreme pe jos cu ochii aţintiți asupra babei, 
încercă de câteva ori să reia conversaţia, dar, din păcate, nu reuși 
s-atragă atenţia, așa că, la un moment dat, enervându-se suficient ca să 
învingă oboseala, Alice se reculese şi se culese de pe caldarâm gata de 
a porni din nou la drum. N-apucă să facă doi paşi că o înhăță o namilă 
dezgustătoare şi o duse valvârtej înapoi în încăperea unde avusese loc 
meciul acela ciudat. 

— Fă, ai grijă ce spui, hârâi în urechea ei namila. Trebuie să zici, 
ştii tu, cât a fost scorul. Ăia din echipa adversă zice că a fost 20 la 1, da' 
minte, a fost 20 la 0, tu așa să spui, f... —n gură de curvă împuțţită! 
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Alice nu prea era încântată de o astfel de încurajare. În plus, nu 
ştia exact care era problema, înțelesese vag că era ceva legat de scor şi 
că, într-un anume sens, figura ca martor în procesul meciului. De 
partea cui trebuia să se arate? Probabil că echipa care jucase cu 
şobolani vii pretindea că ar fi fost dat totuşi un gol, dar echipa adversă 
nu era de acord, așa că Alice era chemată ca martor al apărării pentru a 
susține cauza celor care jucaseră cu șobolani morți. Alice n-avea niciun 
chef de proces și tocmai căuta un moment prielnic să scape când se 
pomeni aruncată în faţa unui bărbat lung și deșirat, purtând o mantie 
neagră până-n pământ. Bărbatul trăgea nervos dintr-o ţigară cu filtru 
şi se vede treaba că avusese contacte cu poliția căci era familiarizat cu 
vocabularul de specialitate. 

— Hai, fă, dă aci o declaraţie, zise el. Și tu, bă, ai conservat 
amprentele? se întoarse el brusc spre un aurolac care tocmai venise la 
raport. 

— Da, da' a fugit, îngână puştiul cu jumătate de gură. 

— Cine a fugit? tună el. Amprentele?! 

— Nu, guzganul. Măria Ta, ăia au jucat cu guzgani vii, îi reaminti 
puştiul. 

— Sunteţi rege? întrebă Alice cam impertinentă, uluită că 
puştiul i se adresase cu „Măria Ta”. 

— Fă, eşti chioară?! Sigur că da. Eu sunt Măria Sa, Înălțimea Sa, 
Luminăţia Sa... îît...ş.a.m.d... cum spuneam ... Regele Tenebrelor. 

Dacă „Măria”, „Înălţimea” i se mai potriveau cât de cât, chestia 
cu „Luminăţia” era total deplasată, îşi zise Alice, măcar pentru că era 
negru din cap până-n picioare. Cu atât mai mult cu cât avea pretenţia 
să fie recunoscut ca rege al tenebrelor! 

— Eu sunt Alice, se prezentă ea, întinzându-i mâna. Alice... în 
Țara Aurolacilor. 

— Ce-are a face? zise el. Bine că eşti undeva. Dacă n-ai fi 
nicăieri? 

— Ori aici, ori nicăieri, e totuna, se încruntă Alice. Și eu una, 
drept să spun, m-am săturat. 

Ca să se liniștească, deschise punga ei cu aurolac şi inhală 
puternic. 

— M-am săturat de prostiile voastre. Cui îi pasă de voi? se răsti 
Alice. Nimeni nu vă bagă în seamă. Eu de ce aș face-o? vorbi ea de 
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undeva de foarte de sus (la propriu, nu la figurat - pentru că crescuse 
aşa de mare încât ajunsese cu capul în tavan). 

Zidurile se zguduiră inspaimantator şi începură să se 
prăbușească. 


In elanul ei, Alice dărâmase veioza și toate cărțile de pe noptieră. 
Alice se trezi pe covor, învălătucită în cearșaf, transpirată, lipicioasă ca 
o meduză, privind buimacă în jur, fără să înţeleagă. 


Cap. 17. Miroase a mare... valuri de soare și culori orbitoare 


La 6.05, acceleratul plecă „în sfârșit” (era, de fapt, ora 
regulamentară de plecare, dar Isabelle, adusă de Dayan pentru prima 
oară din timp la gară, se afla în tren de vreo jumătate de oră şi ardea de 
nerăbdare să se vadă odată în drum spre mare). Bineînțeles, nu era 7 
august, ci 9, dar nimeni nu-și făcea probleme că nu se respectase 
programul elaborat de Isabelle într-o oarecare dimineață de vară 
(oricum, în general, dimineaţa nu făcea parte din viața ei activă, ci era 
destinată somnului mai mult sau mai puţin dulce). 

În tren era înăbuşitor de cald. Cu toate că deschiseseră geamul, 
nu reușiseră să obțină răcoare, ci doar curent, adică acum aveau șansa 
de a contacta o gripă zdravănă. În noaptea dinaintea plecării, Isabelle 
nu reușise să doarmă deloc din cauza emoţiei și nerăbdării, iar acum, 
în tren, făcea eforturi disperate să aţipească un pic. Îşi sprijinise capul 
de umărul lui Dayan, numărase vreo 1500 de oi, apoi, ca divertisment, 
se apucase să caute oaia neagră în turmă, dar n-o găsise, îşi cântase în 
gând, apoi cu voce tare „Nani, nani, puişor...”, îşi imaginase o călătorie 
lungă cu autocarul (pe parcursul căreia trebuia neapărat să adoarmă) 
până la Budapesta, dar ajunsese chiar la Viena şi somnul încă nu venise. 
Așa că, într-un sfârșit, obosită şi mai tare din cauza eforturilor de a 
adormi, Isabelle se decise să stea liniștită, cu ochii închiși, până la 
mare. 


Dayan o trezi din amorțeală să vadă podul lui Anghel Saligny. 
Isabelle îi spusese doar că, în timp, de când tot mergea la mare cu 
trenul, își formase o tradiţie a ieşirii pe coridor pentru a admira podul. 
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De data asta, Isabelle, cu o mutră buimacă, își târşi cu greu picioarele 
spre coridor, bombănind (era a 35-a oară când vedea podul), clipi din 
ochi de mai multe ori, apoi mormăi ceva de genul: „Da, mi-nu-nat ” şi, 
într-adevăr, dup-aceea căzu lată pe banchetă. 

Apoi Isabelle se trezi singură, fără ajutorul lui Dayan, la Eforie 
Nord şi ieşi pe culoar să vadă nudiștii din dreptul lacului Techirghiol. 
„Tot o tradiţie” (la care lua parte încă din copilărie, era precoce, nu-i 
aşa?) - îl asigură Isabelle pe Dayan care o privea întrebător. Dayan 
zâmbi îngăduitor, dar Isabelle nu se distră prea tare, ci se întoarse 
repede, în câteva secunde, cu o mutră acră şi posacă şi se trânti la loc 
pe banchetă. 

La Neptun se formă imediat o coadă enormă la coborâre încât 
Isabelle se temu că ei doi vor rămâne claustraţi în tren. Din fericire, 
reuşiră să coboare exact înainte de a porni trenul. Un turist mai puțin 
norocos, rămas în urma lor, sări din tren din mers - cu tot cu bagaje - 
şi se lipi de asfalt ca o gumă de mestecat. După ce Dayan îl ajută să se 
ridice și să-şi adune bagajele, Isabelle nu-l lăsă să răsufle, ci-l încărcă 
rapid cu un rucsac (cu cadru), un geamantan și două sacoşe mari 
burdușite. Isabelle n-avea nimic de cărat, dar se lamentă că e foarte 
obosită şi-i propuse lui Dayan să ia până la hotel un taxi sau un 
microbuz. Dayan avea însă chef să-şi etaleze forța masculină, așa că se 
opuse vehement ideii de a lua vreun mijloc de transport. Ba mai mult, 
îndrăzni să supraliciteze, propunându-i Isabellei s-o ia și pe ea în 
spinare. 

La 12.30, „Sisif & Co”. se cazaseră deja la hotelul Muntenia din 
Olimp. Primiseră o cameră cu vedere la mare tocmai la etajul 10. 
Dayan se arătase foarte încântat că o să fie „la înălțime” măcar la 
propriu, dacă la figurat nu s-ar fi putut. Isabelle îşi pregăti o cafea tare 
şi amară (a doua în acea zi). Dayan, care se așezase la fereastră să 
contemple marea, simţi mirosul de cafea și nu se putu abține să nu 
guste din cana mare albastră cu elefănței roz înaripaţi a Isabellei. Se 
strâmbă însă de dezgust (în ultimul timp îi plăcea cafeaua mai slabă şi 
mai dulce), iar Isabelle se amuză pe seama lui. Dayan o cuprinse de 
mijloc, o mușcă uşor de gât şi-i zise la ureche: 

— Uite cum îmi amărăști tu viaţa! 

La ora 13.30 erau deja pe plajă. Se duseseră să mănânce la 
ultima terasă situată chiar înainte de porțiunea de plajă privată de la 
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începutul Neptunului. „Hai să vedem cu ce o să ne păcălim”, zisese 
Dayan încă înainte de a se duce să ia meniul. Acesta însă nu putea fi 
luat, ci doar consultat și oricum de către persoane cu vederea ageră: 
era expus în vitrină pe o foaie gălbejită, cu pete de unsoare. În faţa 
meniului, avu loc o mică dispută între cei doi: Isabelle vroia bere și 
pizza, Dayan prefera vin alb şi file de calcan. Isabelle începu să bată din 
palme și să sară, strigând: „Pizza, pizza, pizza!...” aşa că Dayan, pentru 
a evita orice scandal, fu nevoit să comande pizza. După vreo jumătate 
de oră de așteptare, sosi și pizza - înaltă cât un tort de mireasă. 

Dayan îndrăzni să guste, dar se strâmbă imediat, de data asta 
de-adevăratelea. Luă o dușcă zdravănă de bere ca să poată înghiţi, apoi 
își aprinse o țigară - să-i treacă gustul. 

— Hai să-ți enumăr ingredientele acestei pizza! zise Dayan, 
scărpinându-se uşor în barbă. Aşa... În primul rând, pâine - multă și 
hrănitoare (elixirul siluetei tale!), apoi ouă stricate cu gust de apă de 
Călimăneşti şi Căciulata (mai știi, poate au efect terapeutic), puțină 
brânză - tot stricată, dar măcar îi dă niţică culoare, uite ce verzuie e, 
aşa, mai departe, câțiva ardei și câteva bucățele de roșii scofâlcite şi 
pipernicite (da' e bine că-s mici, dacă erau din alea mari, da' 
injectate...). 

— Eşti foarte perspicace, scumpișorule! îl lăudă Isabelle în timp 
ce-și mânca indiferentă porția ei de pizza. 

După masă, îşi instalară pe plajă, lângă terasă, cearceaful mare 
alb și se întinseră amândoi la soare. Isabelle avea în plasă o groază de 
unguente, alifii, creme și loţiuni protectoare. Trase la întâmplare din 
plasă o loțiune Elmiplant și-i ordonă lui Dayan s-o ungă pe ici pe colo şi 
anume, prin punctele esențiale, adică aproape pe tot corpul. Isabelle îşi 
propusese să stea pe fiecare parte câte 3 minute ca să se bronzeze 
uniform fără să se ardă. Cum îi era lene să se uite la ceas, Isabelle se 
hotărî să numere până la 180. Ca să nu adoarmă cumva numărând în 
gând, începu cronometrarea cu voce tare. Când ajunse pe la vreo 100, 
Dayan era deja exasperat, dar o lăsă în pace. După vreo trei numărări 
pe care Dayan le suportă cu stoicism, Isabelle obosi. Dayan îi propuse 
să intre în mare ca să se revigoreze, iar Isabelle acceptă cu entuziasm. 

Dayan intră în mare repede. Era nerăbdător să ajungă într-o 
zonă cu apă mai adâncă. Când apa îi ajunse până la gât, se opri brusc. 
Vroia s-o sărute pe Isabelle, s-o ia în brațe, dar ea nu se afla prin 
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preajmă. Dayan îşi duse mâna la ochi și scrută depărtările. Isabelle era 
undeva, la mare... distanță. Mai exact, se afla la mal: se stropea cu apă 
pe tot corpul, încercând să se obişnuiască cu temperatura scăzută, dar 
se pare că nu reușea pentru că nu avansa deloc, ci rămăsese pe loc, 
țipând într-una și acoperindu-i pe toți puștii care se jucau în nisip sau 
căutau scoici. În lipsa Isabellei, Dayan sărută marea. Și tresări înfiorat. 
Un gust sărat rămase pe buze ca o promisiune nedefinită şi cu atât mai 
sfâșietoare... Apoi se uită în larg, acolo unde juca, între cer şi ape, linia 
orizontului. O barcă minusculă se profila departe, în zare. Soarele 
părea că se frânge în mare în mii de scântei. 

Năucit de atâta soare, Dayan vru să-și ducă mâinile la ochi, dar 
nu mai avu timp pentru că alte mâini umede și stângace îi acoperiră 
fața. Isabelle îl încolăci ca o algă enormă și nesăţioasă și încercă să-l 
tragă la fund. Fără să vrea, Dayan înghiţi câteva guri bune de apă 
sărată. Ameţit, îşi scutură pletele, se şterse la ochi și clipi des, 
încercând să-și revină. Lângă el, o văzu pe Isabelle. Părea, cum se 
spune în povești, râse el, ruptă din soare... O luă în braţe și se sărutară 
îndelung. Dintr-o dată, barca din larg, de la linia orizontului, se făcu 
parcă de aur. Părea și ea ruptă din soare... Venea spre ei tot mai 
aproape, mai aproape... 


Seara, Isabelle îl duse pe Dayan pe dig să privească asfințitul. 
Vederea stabilopozilor le deturnă iniţial scopul. Se cățărară amândoi 
pe stabilopozi, țipând, râzând şi chicotind ca nişte copii, lăudându-și 
propriile performanțe: „Eu am ajuns până aici. Tu nu poți, sâc!” sau 
ofticându-se: „Nu mai zi c-ai sărit de colo-colo. Ai luat-o prin altă parte”. 
Cum concurența asta gălăgioasă şi parşivă nu părea să conducă la 
declararea unui învingător, în lipsa unui martor respectabil care să 
contribuie la rezolvarea litigiului, o lăsară pe altădată și coborâră din 
vârful celor mai înalți stabilopozi până la cei mai de jos, aproape de 
nivelul mării. 

În spate, complexul Belvedere - Amfiteatru - Panoramic 
dispăruse din vedere, se mai zăreau doar pietrele umede, alunecoase, 
mâncate de mușchi și năpădite de roiuri de musculițe. Câte un 
pescăruş săgeta un nor firav roz-violet, părând că-l risipește cu aripa. 
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Mirosul jilav, ameţitor al mării îi învăluia încet şi irezistibil. Cerul 
colorat în nuanţe pastelate, spumos și roz ca un iaurt cu căpşuni, 
curgea molatic deasupra valurilor. Părea aproape, foarte aproape, c-ai 
fi putut să-ți înmoi degetele în el şi să-l guști. Totuşi, la linia orizontului 
începea să se întunece: nuanţe violet şi albăstrii se topeau în mare, 
amestecându-se. În curând, la atingerea nopții, marea avea să se 
închidă ca o orhidee violet şi să dispară în întuneric... 


După plimbarea pe dig, Isabelle începu să-l inițieze pe Dayan în 
ritualurile litoralului. Primul ritual (așa cerea tradiția care se formase 
în ultimii doi-trei ani de când Isabelle pleca fără părinţi la mare) consta 
într-un tur al teraselor care țineau de complexul Belvedere - 
Amfiteatru - Panoramic, cu o escală absolut obligatorie la terasa 
Mimoza unde se servea cea mai bună cafe-frappe de pe litoral și cel 
mai bun profiterol. Dayan n-avu ce face și trebui să se conformeze, dar, 
în cele din urmă, nu-i displăcu câtuși de puţin: într-adevăr, erau un 
profiterol şi o café-frappé absolut delicioase. În plus, de pe terasă se 
vedea marea, scânteind la lumina felinarelor. 

Apoi, se plimbară o vreme pe faleză. Cu cât se îndepărtau mai 
mult de terase, lumina se diminua, înghițită de întunericul adânc al 
nopții. Mirosul mării devenea ascuțit, înțepător. Se trântiră amândoi în 
iarba aspră şi ţepoasă, năpădită de melcișori, de resturi de scoici și de 
alge. Dayan prinse deodată mâna Isabellei într-a sa și-o strânse 
spasmodic. Isabelle își înfipse unghiile în palma lui. Țârâitul greierilor 
părea tot mai îndepărtat, acoperit de tăcerea nopții. 

De pe faleză coborâră din nou pe dig, și, orbecăind, ferindu-se 
pe cât puteau să nu alunece, se îndreptară spre stabilopozii cei mai de 
jos, cei mai aproape de nivelul mării. Linia de demarcaţie dintre cer și 
mare dispăruse, nici un contur nu se putea distinge, toate formele 
dispăruseră în întunericul fără margini. Acum, o gaură neagră, fără 
fund, părea că se deschide, gata să absoarbă totul într-o clipă. Dayan 
simţi o senzaţie de teamă, dar și o anume atracţie de a se arunca acolo 
şi de a se pierde în întuneric... O chemare fără nume, tulburător de 
intimă, dintr-o dată atât de fierbinte și atât de aproape venea de 
undeva din întunericul fără margini. Brusc se simţi nespus de fericit... 
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O senzaţie de fericire nebună, copleșitoare, dureros de vie... Era atât de 
fericit încât atunci când Isabelle îl cuprinse de gât, răsfirându-i părul, 
tresări, pătruns de un sentiment de culpabilitate. 

De pe dig reveniră pe plajă și se mai plimbară un timp, desculți, 
prin nisipul zgrunţuros, rece și umed a cărui atingere le înfiora tălpile. 

Isabelle hotărî apoi că venise timpul ca Dayan să vadă „Neptun 
by night”. Pe drumul spre Neptun aproape la tot pasul opreau trăsurici 
împopoţonate cu ghirlande, franjuri şi ciucuri de purpură şi aur, gătite 
ca de paradă, dar mirosind a balegă de la șapte poşte, în timp ce birjari 
amatori, bronzați şi soioşi, îi invitau cu glasuri răgușite la o plimbare 
de neuitat. 

În Neptun, Dayan fu mai întâi frapat de mulțimea nesfârșită a 
tarabelor la care se vindeau de-a valma bomboane, acadele, biscuiţi, 
gumă, croissante, chipsuri şi snackuri, sandwichuri calde și 
hamburgeri, pateuri şi plăcinte dobrogene, kebab şi hot-dogs, clătite cu 
dulceaţă de căpşuni, fructe de pădure, cremă de ciocolată și caramel, 
îngheţată asortată, casete și CD-uri de contrabandă, eşantioane de 
parfumuri franțuzești, brățări fosforescente, lanţuri de tinichea cu 
pietre colorate sau sidefii, țoale, postere, vederi, ilustrate, suveniruri, 
suveniruri... 

Mulțimea pestriță, veselă și agitată se îmbulzea să caşte gura la 
tarabe. Cu toate chipsurile, snackurile și hamburgerii, Neptunul avea 
mai curând un iz oriental, accentuat de muzica ce venea în valuri de la 
casetofoanele date la maximum din preajma tarabelor. Țipete ascuţite 
şi refrene fredonate cu glas răgușit se împleteau, amestecându-se 
haotic, ameţitor. Culori vii, de carnaval, scânteiau în noapte ca-n 
vârtejul unui carusel. În parcul de distracții, Isabelle şi Dayan se 
dădură în montagne-russe şi țipară cât îi ținea gura. Isabelle mâncă 
clătite cu dulceaţă de zmeură și se mânji toată pe mâini și pe față. 
Dayan nu mai continua să se minuneze de toată mulțimea aia ameţită 
şi frenetică ce se învălătucea pe străzile multicolore şi orbitoare... 

După vizita în Neptun, Isabelle și Dayan se întoarseră în Olimp 
ca să meargă la discoteca în aer liber Paparazzi. La lumina infidelă a 
reflectoarelor, dansară din noapte până în zori. 
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Zilele la mare nu diferă în general una de cealaltă, toate par că 
se scurg la fel, indiscernabile în splendoarea lor mereu egală şi 
absolută... 

Totuşi, într-una din zilele acelea splendide şi atât de 
asemănătoare cu toate celelalte, Dayan văzu un copil înecat, iar 
imaginea asta îl zgudui. La fel ca şi plânsul părinţilor. 

Într-o altă zi, mai exact într-o noapte, o lună uriașă apăru subit 
pe cerul fără nor și țesu o punte tremurătoare deasupra valurilor. 
Privind în zare, unde se pierdea, cine știe în ce depărtări, drumul lunii, 
Isabelle își aminti o poveste din copilărie şi i-o istorisi lui Dayan. Pe 
atunci, Isabelle avea un vis recurent: în fiecare noapte, se făcea că se 
întorcea în timp pe vremea când era preoteasă a lunii și oficia nişte 
ritualuri bizare, de neînțeles acum, totuși, într-un anumit fel, familiare. 
În vis, totul era ușor și de la sine înţeles, dar, trează fiind, Isabelle nu 
îndrăznea nici măcar să privească luna. În vis, nu-i era teamă şi făcea 
totul cu deplină siguranță, calmă și stăpână pe sine, dar seara, la mare, 
când se plimba pe faleză cu părinții, iar taică-su îi arăta dâra lunii pe 
ape, Isabelle își ducea mâinile la ochi, tresărind. Pe ascuns, 
zbătându-se între frică și o atracţie indefinită, privea printre degete 
puntea lunii peste mare. Ceva îi spunea că puntea asta ducea undeva... 
într-o altă lume. Dincolo... Dar nu știa ce era dincolo și îi era frică... 
Uneori, se gândea că, dacă nu i-ar fi atât de teamă, ar putea cobori 
treptele înalte, roase de muşchi, de sus, de pe faleză până jos, pe malul 
mării, şi ar putea urma calea lunii, mergând deasupra valurilor, fără să 
se înece, fără măcar să se ude, până acolo, dincolo... 

În ultima zi, Isabelle şi Dayan se treziră devreme, pe la 5, să 
vadă răsăritul. Dayan văzu pentru prima oară, la mare, cum se năştea 
şi cum creştea lumina din întuneric. Lumea i se dezvăluia acum într-o 
lumină proaspătă, caldă şi reconfortantă, ca o perlă nemaivăzută. Şi el 
se simțea ca un culegător de perle căruia, buimăcit, încă nu-i venea să 
creadă că o descoperise. Frumuseţea lumii îi tăia răsuflarea. 


La întoarcere, când, după vreo oră, în sfârşit găsiră vagonul 14 
în care erau repartizaţi şi care se afla în mod cu totul regulamentar și 
ireproșabil între vagoanele 3 și 4 (cu ocazia asta Isabelle și Dayan 
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deprinseră de la maeştrii CFR un nou mod de numărare, mai eficient: 1, 
2, 3, 14, 4...1), cei doi erau deja prea obosiţi ca să nu aţipească un pic. 
Cât stătuseră la mare avuseseră o energie neobișnuită, parcă 
inepuizabilă, dar acum, dintr-o dată, aceasta se risipise și se simțeau 
extenuați. De când se urcaseră în tren îi cuprinsese nostalgia şi le era 
deja dor de mare. 


Cap. 18. Aerisire de week-end 


Pe 23 august (surprinzător, de data asta chiar conform 
programului), Isabelle și Dayan plecară la munte să-și facă „aerisirea 
de week-end”. Pentru majoritatea oamenilor (în special, pentru 
locuitorii zonelor urbane), se gândea Isabelle, excursiile de week-end 
sunt deja ceva arhicunoscut, şi, putem spune, într-un anumit sens, 
obligatoriu pentru cei care ţin cât de cât la statutul lor social. Pentru 
2-3 zile, locuitorii oraşelor se smulg din poluarea apăsătoare a urbelor 
şi, aderând, motivat sau din pur conformism la sportivismul și la cultul 
sănătăţii din lumea de astăzi, se duc să se aerisească la munte, 
inhalând cu un apetit incomensurabil izomerii oxigenului 02 și 03. 
Acum, orice cetățean respectabil trebuie să-și ducă familia şi / sau 
prietenii să-și facă săptămânal (sau... săptă-lunar, după posibilităţi) 
aerisirea de week-end. 

După ce pierdură de câteva ori consecutiv trenurile 
ultramatinale în direcția Bucureşti - Ploieşti - Brașov (de la 4.25, 5.18 
şi 6.07), Isabelle şi Dayan reușiră totuși să evite să ia un tren de seară, 
ba chiar ajunseră la Buşteni la o oră rezonabilă (la 11.27). Iniţial, 
proiectaseră o „aerisire de grup”, dar, cum prietenii din gașcă 
pretextaseră tot felul de chestii pe cât de urgente pe atât de 
importante (unul trebuia să facă curat, altul trebuia să treacă pe la un 
vecin să împrumute o piuliță, altul n-avea bani de ţigări şi rom pentru 
drum, altuia îi era teamă să nu-i prindă vijelia pe munte (la buletinul 
meteo se anunţase cer variabil, parţial noros!... etc.), se resemnară la o 
„aerisire de cuplu” (ca să nu spunem „de familie”). 

În Buşteni era ceață. Din când în când, crestele aproape 
neverosimil de dantelate ale munţilor se dizolvau în ceață și apoi 
reapăreau brusc. Dayan văzu deodată Crucea de pe Caraiman răsărind 
din ceaţă și fu scuturat de un fior adânc. I se păru că numai atât și era 
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de ajuns ca mica lor excursie să nu fie o ratare. 


Luară telecabina până la Babele, urmărind la fel ca toţi ceilalți 
„turiști - model” spectacolul văii abrupte și sinuoase: verdele orbitor al 
ierbii, nenumăratele spirale ale potecilor, scânteierile fulgurante ale 
cascadelor, forma aerodinamică a stâncilor, câteva capre negre sărind 
grațios printre pietrele ascuţite și neregulate. Prin geamul telecabinei, 
şters puţin cu podul palmei, se vedea bine: ca la televizor. 

În telecabină, copiii ţipau în timp ce adulții se străduiau să le 
arate noi aspecte surprinzătoare, chiar senzaţionale ale peisajului, 
împungând cu degetul în toate părțile și debitând o doză insuportabilă 
de platitudini („Puișor, uite drumul pe care am fost noi data trecută! 
Acolo, în dreapta. Vezi ce mic se vede de aici, de sus! Și când te 
gândești că noi am fost pe-acolo, pe unde ne-am mai băgat și noi, ca 
nebunii... da' acum mergem cu telecabina.”; „Puișor, uite hotelul nostru 
acolo în vale! Acolo jos stăm noi, mamă! Uite ce jos stăm noi!”; „Puișor, 
uite cascada, mamă! Vezi ce mică e! Se vede mică, da' e mare, mai mare 
ca tine, e mare de tot, şi face mult zgomot, mai mult ca tine, că şi tu 
m-ai înnebunit de cap, şi, dacă nu eşti cuminte, te papă cascada!'; 
„Puișor, uite stâncile, mamă! Vezi ce ascuţite sunt! Dacă nu te potolești 
şi te mai scobești ca porcu”, o să-ţi intre o stânca-n nas, o să te-nțepe 
şi-o să faci buba, fir-ai al dracu’ să fii!...). Descoperirea caprelor negre 
fu speculată abil de toţi părinţii care, încercând să le indice copiilor cât 
mai precis poziţia lor, ajunseseră să țipe mai rău ca progeniturile. 

La Babele cei doi remarcară din nou gustul pentru pitoresc al 
„turiștilor - model”. Aceştia se adunaseră claie peste grămadă în jurul 
faimoaselor pietre și se călcau în picioare doar-doar să se fotografieze 
lângă ele. Fără să vrea, Dayan își aduse aminte de indiferența față de 
natură a „turiştilor model” de la mare; oricât se sforța, nu mai ținea 
minte să fi văzut, în afară de ei doi, pe cineva care să stea pe plajă, pe 
dig, pe pietre, pe stabilopozi ore în şir să privească marea. La fel ca 
muntele, marea avea un rol pur instrumental: era utilizată pentru 
înotat (în scopuri sportive şi pentru divertisment), pentru 
fotografierea înotătorilor (în scopul atestării performanţelor la înot... 
sau la stropit prietenii și /sau necunoscuţii sau la agăţat fete inocente 
doar în bikini) şi, eventual, pentru a arăta acasă, rudelor și 
cunoştinţelor, dacă aproape tot timpul era petrecut noaptea în 
discoteci, iar ziua dormind sau la plajă, la soare, că totuși oamenii 
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noştri au fost la mare, şi nu în altă parte. 


De la Babele, după un scurt popas, se îndreptară spre Omu. Sus, 
pe platou, Isabelle avu deodată senzaţia că se afla într-un acvariu uriaş. 
Norii, într-adevăr, semănau cu peştii - pisică: de un alb aproape 
imaculat, periculoși, cu mișcări de felină. Isabelle se lăsă captată de 
mişcările line, ondulatorii cu care aceşti peşti - pisică înotau 
halucinant, cu o inefabilă senzualitate, în apele neînchipuit de albastre. 
Lumina se filtra ca-ntr-un ocean nesfârşit. Pâlcurile de ceață păreau 
meduze plutind ameţitor de lent pe acordurile unui vals. Rochii de bal, 
largi, vaporoase învolburându-se... Rochii de bal irizând luciri de 
curcubeu... O explozie de umbreluţe albe, iluminate parcă din interior. 
Pe platou, oamenii păreau că lunecă încoace și încolo ca nişte peștișori 
Pomacanthus Imperator, strălucitori, insolenţi, etalându-și exotismul 
lor efemer. Dincolo de agitația continuă din acvariu, mai departe, se 
întindea o tăcere adâncă în care totul putea să dispară, într-o clipă, fără 
urmă... 

Pe drum, Isabelle şi Dayan se opriră de câteva ori mai curând ca 
să contemple peisajul decât ca să se odihnească. Lui Dayan îi atraseră 
atenția marcajele de pe traseu: niște stâlpi înalţi, strâmbi, scorojiți, 
înfipți superficial în pământul tare și zgrunţuros. Arătau ridicol. 
Muntele părea un arici enorm căruia i se smulseseră toți ţepii şi apoi i 
se lipiseră stângaci cu aracet tot soiul de bețişoare colorate ţipător, 
mânjite cu vopsea. Dayan încercă să-și imagineze muntele fără marcaje. 
Îşi dori să dispară deodată toate marcajele, să dispară chiar şi turismul, 
şi să rămână doar muntele și ei doi, singuri, într-o aventură fără 
sfârşit... 

Vroia să uite civilizaţia cu semnele ei care aici deveneau 
stigmate, miile ei de repere artificiale şi forfota larvară a miilor de 
Omuleţi - Indicatori din Pădurea fără Rost. Vroia să se rătăcească acolo, 
în munți, şi să înceapă apoi, treptat, să redescopere misterele, ei doi, 
doar ei doi, pe cărări neştiute de nimeni... Deodată, Dayan tresări. Ceea 
ce simţea acum îl uimea, dar nu știa dacă să se bucure sau să se 
întristeze. Trăia o senzaţie cu totul nouă, dureros de vie, un dor 
nesfârşit de a regăsi o lume pierdută... Pentru prima oară îl străpungea 
un astfel de dor pe care înainte doar și-l imaginase. Dorul acesta îi 
cuprindea întreaga ființă, pătrunzându-i în carne, amestecându-se cu 
sângele şi limfa, tânjind cu fiecare celulă. 
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În apropiere de Omu, la prânz ceața se mai ridicase. Cabana 
Omu părea o căsuţă din basme. Lipit de ea, pietroiul care marchează 
propriu-zis vârful Omu semăna cu capul acela uriaș prin care 
Vrăjitorul din Oz i s-a înfățișat lui Dorothy. Cu ajutorul lui Dayan, 
Isabelle se cățără chiar până în creștetul chel și grăsuţ al capului uriaș. 
Apoi, în cabană, la lumina intimă a câtorva lămpi, aşezaţi la o măsuţă 
cu ștergare roşii şi ulcioare de ceramică pictată, băură un tradițional 
„rom cu ceai”, aromat şi fierbinte de ieșeau aburi. 

— Ce moacă ai! râse Isabelle, urmărindu-l pe Dayan printre 
aburi. Parc-ai fi duhul din lampa lui Alladin. Din păcate, am senzaţia că 
o să te destrami înainte de a face o faptă bună și a-mi îndeplini o 
dorinţă. 

Dayan se trase mai aproape de Isabelle s-o ia în braţe și s-o 
sărute. Părul ei lung, răvăşit de vânt mirosea ameţitor a flori... 

— A, nu! Nu asta vroiam! se îmbufnă Isabelle, smulgându-se din 
îmbrățişarea lui Dayan. 

Mai vroiam 50 de rom, zise ea. 

De la Omu hotărâră s-o ia înapoi spre cabana Caraiman și să 
înnopteze acolo. Pe drumul de întoarcere, în apropierea Sfinxului, 
întâlniră un ciobănaș blond desprins parcă din pânzele lui Grigorescu. 
Părul bălai îi strălucea ca o aură. Isabelle se gândi că poate toți păstorii 
ca el au o asemenea aură... Îl privi îndelung. Și, la un moment dat, el îi 
zâmbi neînchipuit de galeş. Unul din câinii lui avea un ochi cu irisul 
căprui - roşcat, iar celălalt ochi, verde deschis, cu irizări violet-albastre 
şi cu numeroase vinişoare cenușii. O privea la fel de galeș ca şi 
stăpânul lui. Isabelle întinse mâna să-l mângâie, dar parcă se volatiliză 
într-o clipă. 

Pe la șase jumătate ajunseră la cabana Caraiman unde aflară că 
nu mai erau locuri libere și că urma să doarmă probabil în hol sau, 
dacă aveau ceva noroc, chiar în sala de mese. După ce mâncară ceva în 
grabă, ieșiră afară să stea pe iarbă. Ceaţa curgea în valuri, absorbită de 
spirala violetă și, parcă, ireală în amurg a Văii Jepilor. Isabelle se 
întinse pe spate şi, cuprinsă de voluptatea atingerii firelor de iarbă, 
închise ochii și oftă ușor. Dayan privi o vreme departe, în zare. Apoi, 
dintr-o dată, se ridică din iarbă și se îndreptă spre crucea veche și 
ruginită, aşezată chiar pe marginea prăpastiei din spatele cabanei (an 
de an tot mai largă din cauza surpărilor de teren). Mergea ca beat, 
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amețit de gânduri bizare şi confuze, cuprins de frisoane, împins parcă 
mereu din spate de nişte forțe copleșitoare. 

Se opri chiar pe marginea prăpăstiei, lângă cruce. Privi un timp 
în gol. Desfăşurându-se halucinant în albul ei imaculat de giulgiu sau 
de văl de mireasă, ceața se învolbura deasupra prăpăstiei. În depărtare, 
dincolo de ceaţă, se întrezăreau culmile neverosimil de albastre ale 
munților. Deasupra, cerul trandafiriu, filtrând lumina ca prin petalele 
unei roze translucide... Şi, mai sus, marginile tivite cu aur ale norilor 
alb-gălbui, vibrând de lumină. 

Frisoanele dispăreau încetul cu încetul, teama se îndepărta, se 
simţea ușor de parcă ar fi plutit... I se părea că se debarasează treptat 
de toate senzațiile, că se eliberează într-un fel chiar de el însuși și că e 
gata să ajungă să privească totul dintr-un punct suprem, impersonal, 
ajuns la hiperluciditate. Exista acolo o supradimensionare - nu numai 
a întregii imagini, ci și a fiecărui detaliu. Și o claritate perfectă a 
fiecărei imagini. Lui Dayan i se păru că vede până în miezul lucrurilor. 

Totul devenise perfect transparent - ca un cristal. Mâinile lui 
străvezii, strălucitoare lăsau să se observe fiecare vinișoară, fiecare vas 
de sânge, fiecare celulă. Devenea el însuși parte a acelei clarități 
orbitoare, identificându-se cu întregul sau cu orice detaliu. 

Totul i se părea neobişnuit de frumos. Dar frumuseţea aceea 
pură exercita, alături de fascinaţie, și o anume teroare asupra lui pe 
care însă nu avea nici forţa, nici voinţa să o respingă... Îl dureau ochii. 
Vru să-și ducă mâna la ochi, dar aceasta, străvezie, scânteietoare și 
înţepenită ca o aripă de libelulă într-un insectar, nu-l ascultă: devenise 
inertă. Atunci Dayan se înspăimântă și, cu ultimele puteri, se zbătu să 
se smulgă din vrajă. Se văzu, ca prin vis, alergând spre cabană. Se 
simţea pătruns de păreri de rău, de doruri fără nume, de o voluptate 
sfâșietoare. Ar fi vrut să se întoarcă acolo... Lângă cabană, o văzu pe 
Isabelle adormită în iarbă și, de data asta, încercă un altfel de regret, 
un sentiment acut de vinovăţie. Se trânti lângă ea în iarbă și o încolăci 
cu brațele, lipindu-și fruntea umedă şi rece de pletele ei calde și 
parfumate. 

Pe la unsprezece jumătate noaptea ieşiră amândoi în spatele 
cabanei, aproape de marginea prăpăstiei. Deasupra - un cer înalt, 
strălucitor, plin de stele. Sub cerul de aur, contururile munţilor păreau 
de un negru carbonizat. Valea plutea halucinant într-o lumină pală, 


19 


difuză. Cabana se zărea învăluită într-o stranie aureolă, aflată parcă 
sub efectul unei aurore boreale. Isabelle și Dayan se aşezară pe 
pietrişul rece şi zgrunțuros să privească cerul spuzit de stele. Isabelle 
insista să vadă Steaua Polară așa că Dayan fu nevoit să-i arate timp de 
vreo jumătate de oră, fără succes, încotro să se uite. Carul Mare era 
parcă peste tot, dar nu ducea niciodată la Carul Mic și la Steaua Polară 
din apropierea sa. Într-un sfârşit, Isabelle văzu singură (sau i se păru 
că vede ) Steaua Polară şi declară că de acum încolo se va dispensa de 
ajutorul bărbaților. 

— O văd, zise Isabelle precipitat. 

— O vezi? 

— Da, o văd, spuse ea, agitându-se. 

— Sigur? întrebă Dayan. 

— Da, confirmă Isabelle. 

— Acum închide ochii, zise Dayan. 

Isabelle închise ochii, așteptând probabil un sărut lung sub 
cupola Stelei Polare. 

— O mai vezi? întrebă Dayan. 

— Bineînţeles că nu, a dispărut, zise Isabelle ușor enervată că 
sărutul întârzia să apară. 

— Steaua pe care ai văzut-o era o lume. Și tu ai sfărâmat-o între 
pleoape, spuse Dayan. 

— Faci caterincă de mine?... 

Isabelle se bosumflase, n-avea chef de aforisme. Îşi zise apoi cu 
ciudă că, dacă ar fi sărutat-o, s-ar fi aprins desigur o stea, undeva, 
oricât de departe... 

În cabană, în sala de mese, Isabelle şi Dayan jucară apoi 
„Şeptică” şi „66'. Într-o lumină pală, prin fumul de ţigară dens care 
topea toate formele într-un abur nedefinit și fantastic, oamenii beau, 
fumau, discutau, se sărutau, se pipăiau pe sub masă, jucau cărți, table 
sau şah şi râdeau înfundat. Orice figură părea transfigurată, ireală. 
Dincolo de zarva aparentă se întindea o tăcere adâncă, nesfârșită. Un 
fel de amorţeală, de încetinire a mișcărilor până la dispariţia lor. În 
lumina difuză, prin fumul de țigară se întrezărea, încremenită în tăcere, 
o lume stranie și atemporală. Frântă de oboseală, Isabelle adormi pe 
scaun, legănată ușor de braţele lui Dayan. Pe la trei jumătate noaptea, 
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Isabelle se trezi din somn. l-era sete. Dădu pe gât un şpriţ rece. În 
aceeași lumină slabă, plutind în fumul de țigară, oamenii beau, fumau, 
jucau cărți, table sau șah... Isabelle adormi la loc. 

A doua zi, ceața se risipise. Plecară de dimineața devreme spre 
Cruce. O lumină proaspătă și clară învăluia totul. În aerul umed pluteau 
miresme de flori şi, aduse de departe, de fân cosit. O luară înainte, pe 
brână. Poteca șerpuia amețţitor printre stânci şi prăpăstii. Pe anumite 
porțiuni, Isabelle și Dayan se ţinură de lanţurile fixate în peretele 
abrupt şi crăpat al stâncilor, având grijă să nu alunece. În stânga, 
stâncile păreau că urcă departe, până în cer, în dreapta se adâncea 
prăpastia. lerburi înalte și mlădioase foşneau în vale, în valuri de rouă, 
câte o garofiță de munte țâșnea pe alocuri ca o flacără din pământul 
arid şi pietros. Când ajunseră la Cruce realizară că nu erau chiar atât 
de matinali cum crezuseră. O droaie de turiști se aflau deja acolo, 
cuprinși de febra fotografierii lângă monument, agitându-se într-una 
să vadă... ca să se vadă mai bine (în poze). Crucea strălucea puternic şi 
straniu în soare și Dayan o privi îndelung, înfiorat, fără să-și poată lua 
ochii de la ea. 

Se îndreptară apoi, pe drumul de iarnă (varianta de drum mai 
uşoară - pe platou, nu pe brână), din nou spre Babele. După un scurt 
popas la Babele (unde se aprovizionară cu ţigări și bomboane 
„energizante”), o luară spre Piatra Arsă (unde se mai opriră pentru o 
porţie zdravănă de ciorbă de perişoare, cârnăciori afumaţi cu varză 
călită și bere), urmând apoi traseul spre cota 2000 pentru a prinde 
ultima telecabină spre Sinaia. Înainte de a urca ultima pantă se mai 
opriră o dată să contemple priveliștea. Vizibilitatea era aproape 
perfectă. Văi şi culmi fără număr se înlănțuiau în depărtare. Cerul era 
albastru, fără nor. 

— Ah, cerul acesta atât de albastru de parcă bate-n negru! oftă 
Dayan. 

— Vezi, se întoarse el spre Isabelle, aici, în munţi, semnele firii 
sunt uneori atât de limpezi... Într-un fel, noaptea este permanent 
deasupra noastră. Albastrul de zi al cerului nu pare decât un început 
de întunecare spre negrul absolut, spre bezna fără margini. Cu cât e 
mai albastru, cu atât e mai aproape de noaptea fără sfârşit. Cerul 
acesta de-acum, cerul clasic al munţilor, atât de albastru este cea mai 
profundă anticipare a nopţii în care totul va dispărea fără urmă... 
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La cota 2000, Isabelle și Dayan mai priviră o dată platoul, parcă 
neîndurându-se să se despartă de el. Cine știe când vor mai reveni ei 
doi, împreună, aici, la munte... 

În staţia de telecabină, Isabelle reuși să-l convingă pe Dayan să 
mai facă un scurt popas. Mai aveau ceva timp până la ultima telecabină. 
Isabelle se îndopă cu sandwichuri calde cu caşcaval şi șuncă presată, 
chipsuri cu brânză şi usturoi, snackuri cu aromă de pizza şi 
minicroissante cu cremă caramel. Luară apoi în fugă bilete doar de la 
cota 2000 la cota 1400, gândindu-se că nu le-ar strica o plimbare spre 
şi prin Sinaia. Oricum aveau să plece cu ultimul tren spre Bucureşti. 

La cota 1400 coborâră din telecabină și ieşiră repede afară să 
mai vadă o dată munții în lumina amurgului. Isabelle îl tot bătea la cap 
pe Dayan să facă o scurtă vizită și la hotelul Alpin să mănânce o porţie 
zdravănă de papanași cu dulceaţă şi smântână (calzi, moi şi pufoşi de 
se topeau în gură, cu dulceaţă de gutui și cu smântână proaspătă, tare 
ca untul, își zicea ea, lingându-se pe buze) ca să se întremeze, nu de 
altceva, dar Dayan se opuse categoric, invocând lipsa de timp. Isabelle 
însă insista, susținând că mai era destul timp, că ea nu voia să ia o cină 
completă, ci numai un amărât de desert, că nici nu se punea problema 
să plece de la munte fără să fi mâncat papanași, doar așa cerea 
tradiția... Apoi, vara la munte se întunecă târziu, după nouă seara şi, 
oricum, în ultimă instanţă, ar fi putut să coboare în Sinaia pe şosea, 
într-un mod foarte romantic, la lumina lunii. Totuși, Dayan nu se lăsă și, 
în cele din urmă, reuși să nu accepte decât o concesie minoră: să-i ia alt 
desert şi anume un cornet cu zmeură de la o țigancă din apropiere. 
Oricât îi explică Dayan că acel cornet cu zmeură se încadra mai bine în 
peisajul montan, Isabelle nu păru să înțeleagă, ci își mâncă pe drum 
bosumflată desertul, când numărând cu voce tare viermii din boabele 
de zmeură, când smiorcăindu-se teribil după porția ei mare de 
papanași... moi, pufoşi, fierbinţi şi rumeni, gata să se topească în gură... 
în gura altuia. 

De la cota 1400 o luară pe șosea spre Sinaia. Cum Isabelle 
mergea încet, abia târşindu-și picioarele, Dayan o luă înainte, silind-o 
astfel să-l urmeze. Când ajunsese în dreptul Cabanei Schiorilor, 
aproape se întunecase. Rămasă singură, în urmă, Isabelle începuse din 
nou să-și bocească porția ei de papanași cu dulceaţă și smântână, dar 
Dayan era la distanţă, în față, aşa că nu o auzi. Înainte de pod, Dayan se 
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opri s-o aştepte pe Isabelle, hotărât ca, în ultimă instanță, dacă n-o 
putea convinge să se miște, s-o ia pe sus, în braţe, și să fugă cu ea până 
jos, în oraș, la gară. Isabelle parcă nu mai apărea. 

În timp ce-o aştepta un pic stresat, tot uitându-se în jur, îi atrase 
atenția un băieţel în salopetă portocalie care căuta ceva în mijlocul 
străzii. Pipăia febril asfaltul, pentru a-și găsi lucrul rătăcit... Ceva apăru 
la orizont. Din păcate, nici Isabelle, precis nici ceea ce căuta copilul. O 
mașină BMW roşie, decapotabilă, în mare viteză. Copilul continua să 
scormonească asfaltul cu înfrigurare. Maşina nu claxona. Dayan strigă, 
încercând să-l atenționeze pe băiețel. Mașina se apropia cu o viteză 
ameţitoare. Copilul nu se mișca din mijlocul străzii, parcă se lipise de 
asfalt ca o gumă de mestecat. Dayan strigă din nou şi se aruncă spre el. 

Copilul se prăbuși în şanţ şi, îndată ce se dezmetici, începu să 
scotocească din nou, de data asta prin iarbă. Ridică îndată un obiect 
argintiu şi-l şterse de praf cu poala cămășii. Își găsise ochelarii. 

Tipul de la volanul BMW-ului opri câțiva metri mai în faţă, și, 
aruncând o privire fugară înapoi, înjură cu glas răgușit: „F... - ți gâtul 
mă-tii de dobitoc!”. Apoi, brusc, demară în viteză, fără să se mai uite în 
urmă. Din radio-CD-ul dat la maximum, prin boxele puternice, răzbătea 
în valuri „Macarena”. 


Cap. 19. Regăsirea 


Abia ieşit din spital, Dayan ardea de nerăbdare să se ducă acasă 
şi s-o vadă pe Isabelle. Se simţea însă ușor ameţit. Lumina de afară îl 
orbise. Inspiră adânc aerul proaspăt al dimineţii. Se externase cu o zi 
mai devreme decât era prevăzut. Isabelle nu-l aștepta azi. Avea să-i 
facă o surpriză. Îl sunase cu o zi în urmă să-i spună că-l va aştepta 
acasă cu pizza şi spaghete preparate chiar de ea. Asta era chiar o 
premieră pe care, din păcate, avea s-o rateze pentru că se externase 
prea devreme. „E, nu-i nimic”, îşi zisese el, o zi în plus cu Isabelle 
prețuia mai mult decât toate spaghetele şi toată pizza din lume. Mai ştii, 
poate o va surprinde în bucătărie, pregătindu-se pentru venirea lui. 
Şi-o imagină pe Isabelle în bucătărie, cu părul ei lung prins într-un coc 
igienic, eventual cu o bonetă albă pe cap, purtându-şi cu demnitate 
însemnele activității casnice ca, de pildă, tradiționalul șorţ pătat şi 
unsuros și bufni în râs. 
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Se simţea cam confuz. Nici nu-și aducea aminte prea bine ce se 
întâmplase. A, da, salvase un copil de la un accident rutier altminteri 
mortal, iar doctorii îl salvaseră pe el. Ce bine e când fiecare își face 
datoria... Asta era cam tot. În plus, îşi mai amintea vag că auzise în 
spital că autorul accidentului, dispărut de la locul faptei, ar fi fost, în 
continuare, căutat de poliţie. 

Merse încet către stația de tramvai, încercând să-şi pună ordine 
în amintiri. 

— Bună ziua, auzi deodată pe cineva întrerupându-i firul 
gândurilor. 

În faţa lui se afla un puşti de vreo 15-16 ani, îmbrăcat sport. 

— Bună ziua, dom’ profesor, zise din nou puştiul, ridicându-şi 
şapca Nike. 

Era cam pipernicit, pistruiat și plin de coşuri, dar avea ochi 
rotunzi şi vioi, atât de strălucitori de parcă pluteau în lacrimi. 

— Cum a fost în vacanţă? întrebă puştiul. 

Dayan îl privea buimac, fără a rosti vreun cuvânt. Pușştiul i se 
părea cunoscut. 

— Aţi fost la munte, la mare? Văd că sunteţi bronzat, zise puştiul. 
Vă cam invidiez. Eu n-am prea ieşit vara asta din Bucureşti. N-am fost 
decât la ţară, la bunici. În schimb, duc o viață foarte sportivă, zâmbi el. 
Chiar acum mă duc să fac jogging şi apoi mă duc la tenis. 

Dayan îl privea în continuare perplex, în tăcere. 

— N-aveţi corigenţe în perioada asta? se interesă puştiul, 
privindu-l iscoditor. 

Dayan nu răspunse. 

— Atunci e super, reluă puștiul. Înseamnă că sunteţi încă „free 
as a bird”... fredonă el cam fals refrenul din cântecul Beatleşilor. 

Se uită apoi la ceas. 

— Haideţi că mă duc şi eu. Am cam întârziat. Mă întâlnesc cu 
câțiva prieteni şi... A, aţi fost drăguţ că i-ați dat notă de trecere la teză 
lu' Boabă, altfel nu mai venea acum la jogging şi la tenis. Făcea cură de 
sedentarism și de numere complexe. Mă bucur că v-am văzut. Vacanță 
plăcută în continuare, îi ură el lui Dayan. 

N-apucă să facă puştiul câţiva paşi că se întoarse brusc. Ochii lui 
mici, negri, rotunzi și vioi îl sfredeleau. 


19 


— A, ştiţi că anul ăsta clasa noastră organizează balul bobocilor. 
Trebuie să iasă super, nici nu se pune problema altfel. Aţi zis că ne 
ajutați... zise puştiul, privindu-l rugător - întrebător. 

Dayan tăcea. 

— Aţi promis că o să vă ocupați personal, marșă puştiul. Eu unul 
am încredere în dumneavoastră. Anul ăsta Sadoveanu o să fie cel mai 
tare. Trebuie, zise puştiul, privindu-l cu ochi strălucitori. 

Fără să-şi dea seama, Dayan dădu din cap. Puştiul se uită din 
nou la ceas, având aerul că intră în panică. 

— Acum chiar că mă duc. Bună ziua! Şi vacanță plăcută! 

Dayan îl privea cum se îndepărtează. Totul i se părea extrem de 
ciudat și de familiar în același timp. Trebuia doar să depună un efort de 
concentrare ca să înţeleagă. Încercă din nou să-și pună ordine în 
gânduri, dar nici de data asta n-avu timp, căci se auzi strigat. Alice şi 
Sandu, mână-n mână, se apropiau de el în mare viteză. Dayan se frecă 
la ochi să fie sigur că vedea bine. „Hotărât lucru, astăzi e ziua 
surprizelor”, îşi zise el. 

— Ce mai faci, mă, eroule? îl luă Alice în primire. 

— Destul de bine, îngăimă Dayan. Dar voi... 

— Noi ce? se prefăcu Alice supărată. Nu ne şade bine împreună? 
Eroul meu, dragul meu, mentorul meu, spune tu dacă nu ne şade bine 
împreună!. Apropo, când te-ai externat? Nu, nu e nevoie să-mi răspunzi. 
Pari încă năucit de ce ţi s-a întâmplat. Se vede treaba că ai ieșit chiar 
azi la lumină. Bravos națiune, halal să-ţi fie! 

Alice îşi trase mâna din mâna lui Sandu. 

— Uite ce e, ventuză mică, îi zise ea lui Sandu, am uitat să mă 
dau azi pe mâini cu deodorant antiperspirant (că se pare că altfel nu se 
mai poate). Ţine-mă de gât, ordonă ea. Vai, scuză-mă, eroule! Îţi voi 
acorda imediat toată atenţia cuvenită. Hm... Ce trebuia să fac? A, să-ți 
dau raportul, spuse ea teatral. First, după cum vezi (şi să știi că vezi 
bine), eu și Sandu suntem împreună. Olivia a plecat din ţară... Taică-su 
a fost trimis atașat cultural în Japonia și a luat-o cu el. Ți-am zis eu, 
Sănducule, că ăștia sunt securiști, nu? Second, după cum vezi, eu și 
Sandu suntem împreună... And so on... Ei, hai să fim serioşi, nu-s chiar 
aşa de îndrăgostită! 

Sandu se înroşi până în vârful urechilor. 

— Ei, cum îți spuneam, reluă Alice, eu şi Sandu... dar n-apucă să 
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termine pentru că bufni în râs. Ce trebuia să fac? A, să-ți dau raportul. 
Păi... Ela nu s-a întors încă din provincie (nu știu unde dracu”, s-a dus 
să vadă o casă bântuită sau așa ceva, cred că pune ea ceva la cale), Dan 
e plecat într-o tabără de vară de mate (vestea asta cred că tare îţi place, 
dom' profesor!), Camil s-a dus în Deltă de unul singur, cică să vadă 
acolo lumina crepusculară (poate zona crepusculară, că-i în stare!), 
Diana e pe vrăjeală cu Lucian, Alina a plecat la mare chiar week-end-ul 
ăsta cu Virgil, Gabi şi Emil s-au ... a, pardon, p-ăștia nu-i ştii... Cam asta 
e. Apropo, nemuritorule, noi ne cam grăbim, nu te supăra. Pa! Și ai grijă, 
vezi că ţi-a căzut ceva din rucsac. 

Dayan se aplecă absent să ridice acel ceva de pe jos. Când se uită 
după ei, Alice și Sandu dispăruseră deja în zare. De-abia atunci Dayan 
se uită mai bine la obiectul luat de pe jos şi înlemni. Era un buletin! Al 
lui! Cu toate datele trecute în el. „Orobete Constantin, 17.03.1969, seria 
MP nr. 237451, Intr. Zorilor, nr. 15, eliberat de Poliţia Municipiului 
București, secția 9, la data de 19.03.1993”. Era specificată chiar și 
grupa sanguină (01). 

Nu înțelegea cum apăruse dintr-o dată buletinul acela. Se gândi 
apoi că totuşi la spital trebuie să fi avut buletinul pentru că, altminteri, 
cu greu l-ar fi internat fără acte. Dar nu putea fi sigur de nimic. În timp 
ce studia uimit buletinul, tot întrebându-se de unde apăruse, Dayan 
remarcă deodată ceva și mai uluitor: adresa! Adresa exactă, iar 
precizia datelor îl străfulgeră: Intrarea Zorilor, nr. 15. Asta însemna... 
„acasă”. Şi acolo locuiau... Ştefan şi Valeria Orobete, adică... părinţii lui! 
Putea încerca să se ducă acum, chiar acum, acasă, la părinţii lui! 
Cuvintele astea banale „acasă la părinţi” îi stârneau o emoție 
năucitoare. Se clătina. Abia se mai putea ţine pe picioare. Pământul se 
învârtea cu el. Inima-i bătea să spargă pieptul. Totul i se părea în 
continuare nespus de ciudat şi confuz, dar şi, într-un anumit fel, 
familiar şi complice. 

În apropiere, un taximetrist burtos își aștepta clienţii fumând un 
trabuc, afară, în fața mașinii. Dayan se îndreptă ca prin vis spre 
taximetrist şi-l întrebă cu glas slab și întretăiat dacă știa cumva unde 
este Intrarea Zorilor. Taximetristul întârzia să răspundă. Trăgea adânc 
din trabuc, privind undeva, în zare, într-un punct nedefinit. Dayan se 
gândi că poate nici nu-l auzise şi repetă întrebarea. Atunci i se păru că 
nu se aude nici el însuși, că buzele i se mișcau în gol şi cuvintele se 
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articulau undeva, în altă parte, la mare distanţă... 

— Îmi pare rău, m-am tot gândit, da' nu ştiu, zise în sfârşit 
taximetristul, surprinzându-l pe Dayan care nu se mai aștepta să-i 
răspundă. Însă pot să vă dau Ghidul Străzilor să vă uitaţi dacă vreți, 
reluă taximetristul cu un aer binevoitor. 

Dayan înhăță Ghidul Străzilor cu mâini tremurătoare. Şi deodată 
fața i se destinse într-un zâmbet larg. Ochii îi străluceau înlăcrimați. 
Oftă ușurat. Era acolo, la pagina 3... Şi el care se temuse în mod stupid 
că n-o s-o găsească... Era acolo! De la pagina 3 trebuia să treacă mai 
departe la pagina 9, la K2, să vadă zona în care se afla strada. La prima 
privire, liniile din K2 păreau că se împăienjenesc, dar apoi Dayan văzu 
Vatra Luminoasă și chipul i se lumină şi lui. Ştia Vatra Luminoasă, 
desigur. Intrarea Zorilor se afla undeva între Vatra Luminoasă și 
Stadionul Naţional, iar până în apropiere, la intersecția dintre Vatră și 
Mihai Bravu, putea să ia tramvaiul 17 sau 34, apoi urmând să meargă o 
stație sau două cu troleul 86 sau 90, ba poate chiar pe jos. 

— Mulţumesc, zise Dayan aruncând în braţele taximetristului 
Ghidul Străzilor şi luând-o la fugă să prindă tramvaiul 34 care oprise 
deja în staţie. 

La început se cam rătăci în labirintul străzilor, deși i se părea că 
memorase foarte bine schema din Ghidul Străzilor. Trecea pe lângă 
case vechi, uşor scorojite, cu bolți de viță şi cu grădini multicolore 
păzite de pitici. Miresmele florilor îl ameţeau. Dar era fericit. Fără să-și 
dea seama, ajunse pe o străduță pavată, foarte scurtă, care se închidea 
brusc cu trei case ca cele de turtă dulce din poveşti. Pe stradă, câțiva 
copii jucau fotbal cu o minge dezumflată. Două fetițe cu codițe 
împletite săreau coarda, numărând cu voce tare. La umbra unui castan 
din fața casei, un bătrân stătea pe o băncuţță verde urmărind jocul 
copiilor. Câţiva câini jigăriți zăceau la soare în praf. 

Dayan se opri o clipă să privească cele trei case din fundul 
străzii. Apoi o luă înainte spre ele, văzând în treacăt, ca prin vis, pe una 
din porți o plăcuţă cu „Intr. Zorilor, nr. 5” şi se opri în dreptul casei din 
mijloc. Pe porţile roșcate, mâncate de rugină, se cățăra de-a valma 
Mâna Maicii Domnului, revărsându-se în cascade alb-gălbui. Casa era 
îmbrăcată în viţă, iar la ferestrele deschise, cu perdelele fluturând în 
vânt, se zăreau ghivece cu mușcate roșii. Poarta scârțâi ușor când 
Dayan o deschise. Intră în grădină. Undeva în spate, un bătrân 
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meșterea ceva. Ceva mai aproape, printre ierburi înalte şi flori, pe o 
băncuţă, la umbră, o bătrână cu părul alb prins în coc împletea un 
ciorap gros de lână. Când îl văzu, aceasta se ridică de pe băncuţă și, 
târşindu-și cu greu picioarele, se îndreptă spre el. Părul ei era atât de 
alb încât părea o lumină. Plângea. Printre lacrimi, ochii ei mari, albaștri 
îl priveau cu o duioşie nesfârșită. 

— Ai venit, puiule, ai venit în sfârșit, zise bătrâna, strângându-l 
la pieptul ei. Mi-a fost așa frică... M-am tot rugat lui Dumnezeu să te ţie 
în viață. Și iată că m-a auzit. Acum eşti bine, sănătos... Și-ai venit înapoi 
acasă... 

După ce bătrâna îi dădu drumul din braţele ei, Dayan se 
îndreptă spre casă. Era linişte. Perdelele fâlfâiau în vânt. Dayan auzi 
deodată foşnetul unei rochii. O femeie la vreo cincizeci de ani, subţire, 
cu părul ca un abur, îmbrăcată într-o rochie lungă albastră trecu 
repede prin hol dintr-o cameră în alta cu un vraf de foi corectate cu 
roşu. 

— Mama! strigă Dayan. 


La masă savurară spaghetele și pizza preparate de Isabelle. 
leșiseră într-adevăr delicioase, de-ţi lingeai degetele. Mama lui Dayan 
o lăudă pe „viitoarea noră” pentru priceperea ei gospodărească și, 
totodată, nu se putu abţine să nu-i mai amintească o dată să nu se 
grăbească, să aștepte întâi să termine liceul, să intre la facultate şi-apoi 
să se angajeze undeva... în definitiv, mai era timp până la nuntă și, 
oricum, ce rost avea să dea piept cu greutăţile vieții aşa de devreme... 
Isabelle îşi aminti de mătușa ei, de sfaturile (mai exact ordinele) ei 
privind programul riguros de viață şi relaţiile lungi, igienice şi la 
distanţă, nu de altceva, dar pentru a-ți păstra intactă propria mizerie, 
fără să ţi-o amesteci cu a altuia, și bufni în râs. La masă, tatăl lui Dayan, 
un domn mai mic de statură, un pic îndesat, cu un zâmbet șugubăț şi 
ochi vioi o tot tachina pe nevastă-sa că astăzi puștii ştiu doar engleză și 
calculatoare, așa că ea nu prea mai avea ce să le predea și poate era 
timpul pentru o reconversie profesională, eventual să se facă bonă în 
Italia... Bunicul lui Dayan o boscorodea, în joacă, pe nevastă-sa pentru 
că nu-i pusese pastila de Eferalgan în paharul de plastic cu dungi grena, 
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şi nici nu umpluse paharul pe trei sferturi, ci numai pe jumătate, şi 
parcă nici Eferalganul nu era Eferalgan, ci Supradyn, şi el nu vroia 
energizante, nici măcar Viagra, că n-avea nevoie... Bunica lui Dayan 
nici nu-l băga în seamă. Ea zâmbea, în tăcere, privindu-i protector, cu 
căldură, pe cei doi tineri. Dayan îi făcu cu ochiul Isabellei, iar picioarele 
lor se atinseră în treacăt, tandru pe sub masă. Deşi se însera, camera 
părea inundată de lumină. Dayan fredona încetişor: "A venit, a venit 
toamna / Acoperă-mi inima cu ceva / cu umbra unui copac / sau mai 
bine, mai bine cu umbra ta”... De afară se auzea capricios, cu 
intermitențe, gălăgios-sentimental, aspru și cald în același timp, 
inocent şi poate un pic teribilist, un țârâit de greier... De departe, tot 
mai departe... fără să se stingă... 


EPILOG 


Vara s-a sfârșit. Dar povestea nu... Și ar putea continua așa, ca 
orice poveste: au avut mulți copii (asta înseamnă vreo 2 în ziua de azi) 
şi au trăit fericiți până la adânci bătrânețţi și poate mai trăiesc și-acum. 
Oricum ar fi, dragostea lor a rămas o iubire sau cel puțin o afinitate nu 
între persoane, ci între personaje... Ca toate iubirile... Un joc de reflexii 
şi câţiva pași în oglindă... 


1994-1998 
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